我們的天池

汪池

上學時，學校西邊的條田種著棉花。學校會組織小學和初中生參加一年一度為期半個月的支農勞動——采摘棉花。小小的面粉袋一天可以摘兩袋，沒幾天千畝條田白花花的棉花就被我們采完了。當你看到一群群牛馬羊進地，就說明此條田已采摘完畢。

一放學，我和幾個同院住的發小就迫不及待地跑回家，拿上繩子鐮刀趕回棉花地割棉花稈，儲備明年一家燒飯所用的柴火。

那時只有冬天才舍得燒煤做飯取暖，天氣熱的時候，都是燒柴火。每年暑假我們除了完成暑假作業之外，幾乎每天扛一捆蒿子稈和樹枝回家，其意是告訴媽媽，我們撿柴火去了。

玩也玩了，氣也淘了，經常惹是生非，被人告到家里，免不了挨罵。

有一次，我們跑到二庫拔沙棗，發現渠幫子上都是比人高的蒿子稈，我們每人都備有一把小鐮刀，都很鋒利，不一會兒每人割好一捆，解下腰上的繩子，互相幫忙捆緊柴火，以防在路上松散了會掉隊。

沒想到那天的柴火割多了，幸好有小伙伴幫忙，才把柴火放到肩上，試著走了幾步，還行。鼓足勁走了半個條田，實在是扛不動了，我身子一斜，柴火滾下來，小伙伴早已沒影了。我坐在柴火捆子上休息片刻，心想，我還能不能把它放到肩上？試試。我毫不猶豫地站起來，十分自信地使出最大力氣，后面重了，來了一個仰面朝天，不灰心，再來一次，調整前后平衡，腿有點軟，終是沒能扛起來。

我解開繩子，想扔掉一些，可已扛了這么一截路了，又心有不甘。我重新捆好，坐在上面猶豫，發愣。

這時我的對頭、見面就掐的鄰居劉猛，脖子上架著兩捆和我的一樣大的柴火行走如飛，這家伙還真有蠻勁，他見我沒理他，鼻子一抽，眼睛一歪，不屑一顧地走了。

我看他走遠的背影，還有點佩服，這家伙心眼不壞，就是愛滋事，身邊也沒有朋友，習慣獨來獨往。雖然我倆見面不是吵架就是打架，但畢竟在同一個大院里住著，礙著兩家父母的關系，也不想與他死掰。

于是，我打開繩子，把柴火均勻地分成兩捆，學著他的樣子重新捆好，把柴立成個“人”字，再彎腰把頭伸進去，站起來抬頭挺胸。哎，不錯，不用手扶，忒穩當，顯得十分輕巧，我一鼓作氣用脖子把兩捆柴火架回了家。第二天我的伙伴們都學我用了這個方法，一趟背回了兩捆柴火。

棉花地好熱鬧，牛羊成群，撿棉桃的老太太，一雙小腳深一腳淺一腳地在壟溝里行走著。她們撿回家后剝開棉桃，把凝在一起的月牙形的桃棉曬成半干，再用柔韌的樹條抽打，棉絮慢慢舒展開來后，再耐心地撕去棉籽，給孩子們做新棉襖、新棉鞋。

鐮刀割棉花稈確實費勁，不一會兒全身冒汗，手上起了幾處血泡，有的地方甚至被磨破，鐮刀木把逐漸染上了紅色。

那時的孩子有韌勁、很堅強，手破腳爛是常事，還不敢跟大人說，哪里流血了，捏一小抔土敷上，用手按一會兒就完事。聽大人說，土里有天然的土霉素。

棉稈和蒿子稈不一樣，不大的一小捆，雙臂抱著實沉沉的，而且很短，不好捆扎，我之前捆了兩次都從中間分家了，繩子擺成兩行的間距不能太小，也不能過大。這次成了，我背靠著柴火捆坐下，把雙臂塞進左右繩索里，咬牙站起，剛出條田上路，伙伴就提醒說：“再別走了，這邊大，那邊小，再走就要散架了。”

我有點喪氣，十歲瓜娃的思維，眼淚止不住地在眼眶里煽情，模糊的眼睛似乎看見了熟悉的身影——啊，爸爸！

爸爸接下柴火說：“你沒有捆緊，來回一晃都往松的一邊跑。”

爸爸解開繩索，在地下重新擺好繩子，把棉稈相互咬茬交錯地鋪在繩子上，然后把繩頭套進繩子的另一頭，雙手拽著繩子，單腳踩著柴火捆，上下用力一扽，緊得不能再緊了，然后打了一個結：“等著，馬上回來！”

說罷，爸爸便拿著坎土曼（新疆少數民族的一種鐵制農具）走進棉田，只見坎土曼在他手里上下翻飛，不一會兒一大片棉稈倒在地里，看來比我們的鐮刀好使。爸爸十分麻利地把坎土曼插進柴堆里捆好，雙臂伸進繩索里調勻氣息猛吸一口氣，站了起來。媽呀，好大的柴垛，仿佛背起了天。

爸爸高大消瘦的體型，幾乎被柴垛隱沒，我在后面委頓地跟著。爸爸像一頭大象在前開路，我像一只小羊緊跟其后，一大一小走在殘陽西下、炊煙繚繞、牛羊暮歸的田園大道。

父親在我的心里就是天，總是那么有勁、干練。他雖沒有文化，但很明事理，一心撲在工作上，為團場建設付出了一生，直到六十七歲實在是干不動了才退休。

幾十年過去了，多少熟悉的面孔都離我們而去。他們是團場的天，兵團的脊梁。

那一年，四歲的我親歷父親面對黨旗莊嚴宣誓的那一刻。

那一年，我騎在父親的脖子上，一雙小手提著他那雙像小船一樣的布鞋，赤腳趟過冰冷的雪水，給受災群眾裝運物資。

那一年，搶收被冰雪掩埋的水稻，父親那凍腫的手腳，依然歷歷在目。

忘不了父親的班組年年被團里評為先進班組登臺領獎的那一刻，他那滿是皺紋的笑臉，仿佛看到了團場一路走來的艱辛與滄桑。

那一年，父親干不動了才想起了退休，他仿佛渾然不知還有退休之說。

那一年父親像大樹倒下，卻沒有給兒女們留下任何遺言閉目而去。但父親和其他老一輩一樣，給我們留下了兵團精神和優良品格，還有美麗富足的家園。