孔楠
戰(zhàn)爭(zhēng)與愛(ài)情一樣,是文學(xué)創(chuàng)作的永恒話題,而戰(zhàn)爭(zhēng)中的愛(ài)情則更不同尋常。
“伯兮朅兮,邦之桀兮。伯也執(zhí)殳,為王前驅(qū)……”詩(shī)經(jīng)《衛(wèi)風(fēng)·伯兮》,生動(dòng)地描寫(xiě)了一個(gè)閨中思婦的形象,抒寫(xiě)了古代“軍嫂”對(duì)從軍出征的丈夫相思惆悵中的愛(ài)戀與忠貞。
丈夫離家遠(yuǎn)征,妻子的驕傲之情溢于言表。一方面來(lái)自于丈夫英武的形象:“伯兮朅兮,邦之桀兮。”我的丈夫真優(yōu)秀,他長(zhǎng)得英武偉岸、氣宇軒昂,是邦國(guó)中的豪杰。另一方面來(lái)自于丈夫榮耀的身份:“伯也執(zhí)殳,為王前驅(qū)。”他武藝高強(qiáng)、驍勇善戰(zhàn),手執(zhí)長(zhǎng)殳去出征,是君王部隊(duì)的先鋒。
妻子對(duì)丈夫的夸耀,也是對(duì)勇武精神的崇尚,希望他能夠早日斬獲戰(zhàn)功凱旋。
然而,丈夫遠(yuǎn)去的背影日漸模糊,妻子孤身一人難以維系正常的家庭生活,隨之而來(lái)的是相思不斷累積。
女子為相思所苦而日漸憔悴,這是相思的第一級(jí):“自伯之東,首如飛蓬。”自從夫君離家去東征,我就不再梳洗打扮,一任頭發(fā)零亂如風(fēng)卷蓬草一樣。
對(duì)于古代女子來(lái)說(shuō),頭發(fā)是身體最富裝飾性、最能展現(xiàn)女性魅力的部分,但這位女子卻不理云鬢、不整妝容。“豈無(wú)膏沐?誰(shuí)適為容!”她感嘆道:我哪里是缺少化妝品呢?都說(shuō)士為知己者死,女為悅己者容,如今丈夫從軍出征,即便我打扮了,又有誰(shuí)來(lái)欣賞呢?恰當(dāng)?shù)匾宰约号铑^垢面的形象之“丑”,來(lái)表達(dá)對(duì)丈夫的思念之“苦”。
這里的無(wú)心打扮,在古代還有更深一層含義。杜甫的《新婚別》中,新娘對(duì)從軍的丈夫說(shuō):“羅襦不復(fù)施,對(duì)君洗紅妝。”當(dāng)即脫下華服、卸去紅妝,讓丈夫安心上戰(zhàn)場(chǎng)。丈夫出征在外,妻子在家素面朝天,“首如飛蓬”,一方面是因?yàn)橄嗨记樯疃鵁o(wú)心修飾,日漸憔悴;另一方面也以此來(lái)表明對(duì)丈夫的忠貞。
思念之深,使女子不僅外表憔悴,且郁郁成疾。相思程度上升到了第二級(jí):“其雨其雨,杲杲出日。”一直盼著下雨,偏偏紅日高照;天天盼著丈夫歸來(lái),他卻始終不歸,總是事與愿違。“愿言思伯,甘心首疾。”天各一方,不知?dú)w期,女子相思成災(zāi),頭痛來(lái)襲,可她卻甘之如飴。“甘心首疾”同“衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴”(柳永《蝶戀花》)一樣,是真正的心甘情愿,無(wú)怨無(wú)悔。
頭痛好治,心病難醫(yī),女子的相思指數(shù)又上升到了第三級(jí):“焉得諼草?言樹(shù)之背。”諼(萱)草又稱(chēng)忘憂草。北堂上種著忘憂草,可女子并沒(méi)有借助忘憂草去忘掉煩惱。“愿言思伯,使我心痗”,忘了憂愁也就意味著忘了遠(yuǎn)方的他。所以,女子心甘情愿承受心痛之苦,連一句抱怨也沒(méi)有,一直癡癡地等待丈夫歸來(lái)。
這是戰(zhàn)爭(zhēng)中相望相守的愛(ài)情,有愛(ài)戀,有惆悵,更有忠貞。女子把對(duì)丈夫的愛(ài)慕、思念變得柔婉、真誠(chéng),有情有義、有血有肉,讓人感同身受。
這種內(nèi)悲外和的獨(dú)特情感特質(zhì),如今讀來(lái),依然是“哀而不傷,怨而不怒”。
(作者單位:武警后勤學(xué)院)
編輯/牛鵬飛