回東北去，35歲飛鶴人的美好生活

呂慧娟

在東北的小縣城中，有三個年輕人用他們真實的經(jīng)歷，描繪出了一番不同的景象。

北緯47°，葦草肥美，仙鶴成群，還保有著全球僅存0.1%的萬年黑土地。

王宇這幾天正在忙碌地做收割前的準(zhǔn)備，等到各項數(shù)據(jù)檢測合格后，他幾百萬一臺的全自動收割機將會轟鳴在1.2萬畝土地上，將這一茬的玉米青貯收割歸倉。

中國人每吃三碗飯，就有一碗來自東北的“黑土地”，黑土的醞釀需要經(jīng)歷數(shù)萬年的變遷，在寒冷氣候條件地催化下，茂盛的植被剝落腐蝕，積累成厚厚的腐殖質(zhì)，每1厘米黑土需要400年時間沉積，逐漸形成肥沃的黑土層，最終演化成為糧食生長的沃土。王宇就是在這片沃土上用心耕種的人之一。

十幾年前從哈爾濱廣播電視大學(xué)畢業(yè)后，王宇像很多年輕人一樣，輾轉(zhuǎn)嘗試了很多工作。2013年，他開始跟父親一起，承包了幾百畝玉米地。全家老小一起上，一年投入一百多萬，年景不好可能賠本，正常年份一年的收入不過十幾萬塊錢。

由于沒有固定銷路、訂單和足夠的資金，到2019年，王宇的種植規(guī)模才緩慢達到了2000畝。

2019年是他人生的轉(zhuǎn)折點，一家企業(yè)在當(dāng)?shù)貙ふ腋嗪献骰锇椋N植牛吃的玉米青貯，有些人在猶豫，一是之前沒有見過這樣的合作；二是也怕錢給的不及時。30歲的王宇率先簽下了合同。

“我尋思飛鶴這么大企業(yè)肯定沒問題的，而且簽了合同我們就不愁銷路了，相當(dāng)于旱澇保收。”王宇判斷的沒錯，合作后，剛開始收青貯的時候，他就收到了訂單金額30%的費用，收割完成后15天之內(nèi)，所有的錢都打到了賬上。

相比之前種玉米收籽粒，種植玉米青貯的收入，平均一畝比原來提高了100多塊錢，王宇的第一年的收入一下增加了二三十萬。

因為有訂單在手，不愁銷路，銀行給王宇的貸款額度，也提升了不少。之后，王宇開始擴擴擴，買買買，4年時間，種植面積就從2000畝增長到了現(xiàn)在的1.2萬畝。

“之前都是靠人，現(xiàn)在全是機械化了，光買車這幾年就花了上千萬。”王宇說，幾百萬一臺收割機、翻地機等，已經(jīng)買了十幾臺，四五個人就可以完成一萬多畝地的耕種和收割。

每年只需要忙碌4個月，凈收入就可以達到兩三百萬，王宇的生活也發(fā)生了一些變化。他換掉了舊車，買了一臺70多萬的新車，房子也從70平米換成了兩倍大，這都是他以前不曾設(shè)想過的生活。

更多的錢，王宇還是投在了土地里。這幾年土地流轉(zhuǎn)的價格在持續(xù)上漲，今年已經(jīng)到了1000元/畝，再加上各種生產(chǎn)資料，一年的投入達到了2000多萬。為了減少貸款產(chǎn)生的費用，王宇盡可能把錢都投了進去。

王宇命運齒輪的轉(zhuǎn)動，也帶動了周圍整個生態(tài)的改變。

一些農(nóng)民把土地流轉(zhuǎn)給他后，土地帶來的收入和之前沒有太大差別，但是人徹底解放出來了，有的選擇到附近的牧場、工廠務(wù)工，有的干脆在王宇的合作社干了起來，收入基本都實現(xiàn)了翻番。

2022年，王宇當(dāng)選縣里的十大杰出青年。關(guān)于未來，王宇說，未來等地價稍微便宜，希望擴大到2～3萬畝，更好發(fā)揮規(guī)模優(yōu)勢，實現(xiàn)各方共贏。

很多時候，家鄉(xiāng)的土地和老樹往往不再是年輕人的歸宿，更大的世界成為了大家的選擇。但王宇的經(jīng)歷說明，有時候機遇也會近在咫尺，選擇什么樣的生活，關(guān)鍵是要看清自己內(nèi)心的渴望和擅長。

同樣30出頭的趙雷曾經(jīng)也很迷茫，甚至飄洋過海尋找機會。

家鄉(xiāng)的貧瘠使得趙雷一家總不好過。趙雷的家鄉(xiāng)曾是國家級貧困縣，也是典型的大興安嶺南麓集中連片特殊困難地區(qū)。有老百姓傳唱，當(dāng)?shù)厥莻€大沙包，風(fēng)一刮沙就蹽，春種三茬地，難得半成苗。要在這樣的土地上掘金，困難難以言狀。

當(dāng)?shù)厝艘捕嘁蕾囃獬鰟?wù)工生存，以種地和散工為生。趙雷家的土坯房年復(fù)一年地與風(fēng)沙為伴，每年僅能收獲區(qū)區(qū)五六千元的微薄所得。日子如同沙漏中的沙粒，不斷循環(huán)，有時忙碌，有時無所依托。

“2009年，為了掙錢，我跟著勞務(wù)公司去了亞美尼亞的火電廠打工，一年到頭見不到家人，每月收入也不過兩三千元。”趙雷說，堅持了三年后，他放棄了。

回國后，他又陸續(xù)輾轉(zhuǎn)了很多地方，一心牽掛著家里的父母妻兒，一心苦惱著微薄的工資，兩天有活，一天沒活，日子過得并不順利。

一家的轉(zhuǎn)機出現(xiàn)在2016年，這一年飛鶴入駐寧姜鄉(xiāng)，為當(dāng)?shù)貛砭蜆I(yè)機會，因為是村里的貧困戶，趙雷被招募進廠，在經(jīng)過免費技術(shù)培訓(xùn)后，負(fù)責(zé)設(shè)備維修。

成了工廠人后，從朝不保夕變成“朝八晚五”，趙雷更多地感受到了生活的甜。

“從家里到廠里，騎電動車不過10分鐘，不僅可以順手接送孩子，每天照顧父母，夏天下班之后離天黑還有三四個小時，也不耽誤地里的農(nóng)活。”老婆孩子熱炕頭的日子，讓趙雷的話語中總是充滿了享受的幸福。

現(xiàn)在的他已經(jīng)升職為主管，每月6000多元的穩(wěn)定收入，再加上種地、家里養(yǎng)的驢等，家庭年收入已經(jīng)突破了10萬元，妥妥地成為了當(dāng)?shù)氐摹案呤杖肴后w”。

趙雷說，他不渴望農(nóng)村之外的世界，因為這里有“穩(wěn)定的幸福”。他在廠里管理著七八人的小團隊，各種福利不比城市打工的人差，公司繳納五險一金，每年有年假和體檢，未來還能看到上升空間。

日子奔著好的方向不斷加速，趙雷也更有底氣再嘗試各種可能性。

8月中旬，趙雷利用這幾年的積蓄，租賃門市，開了一家采暖設(shè)備小店。“這幾年我都是給別人做，我很看好農(nóng)村這塊的市場，現(xiàn)在也如愿自己開店了。”

對于未來，趙雷想得平實且樂觀，他希望在父母身邊照顧好他們，過幾年孩子上初中能去縣里接受更好的教育，店里的生意也能平穩(wěn)地做下去。

他的生活就像是他在朋友圈寫下的那句話，“人生有兩條路，一條需要用心走，叫做夢想；一條需要用腳走，叫做現(xiàn)實。”

眷戀故鄉(xiāng)的不止趙雷一個。33歲的張健自小求學(xué)離家，他對回家的渴望非常強烈，但一直苦于沒有機會。

張健大學(xué)選擇的是船舶專業(yè)，畢業(yè)后到了福建一家國企從事造船工作，和家鄉(xiāng)遠(yuǎn)隔千萬里，他一年只能回去一次。

“父母年紀(jì)越來越大，因為我在外面，每次打電話都是報喜不報憂，有啥事兒也不跟我說，我有一次過年回家才知道，我媽前段時間做過子宮肌瘤和靜脈曲張兩次手術(shù)。”張健坦言，心里很愧疚，隨著年齡的增長，越來越想回到父母身邊。

2016年的某個晚上，張健照常給父母打電話，聽父母嘮叨家里最近發(fā)生的事情，和以往不一樣的是，父母提到的“新聞?wù)f飛鶴要在我們這建廠了”，狠狠地撞擊了他一下。

張健一直知道飛鶴在齊齊哈爾的甘南有工廠，但在當(dāng)?shù)夭]有。而當(dāng)時，他剛剛在國企轉(zhuǎn)正，拿到了“鐵飯碗”。

瞞著父母，他偷偷地投了簡歷。順利地面試、入職，他終于回到家人身邊。

“最開始父母覺得我放棄了國企的工作，十分可惜，現(xiàn)在安心了許多。”張健說，因為出色的工作表現(xiàn)，張健很快從一名工人升為工段長，而后又升職成為班長、主管，幾年下來，他的收入比原來還要高。

在工廠，他還遇到了現(xiàn)在的妻子，組建了自己的小家。

“從繁華的城市回到了小縣城，但我并沒有感到任何的降低，反倒覺得無論生活還是工作都更為上揚。”張健說。

張健的轉(zhuǎn)變，成為了同學(xué)間的啟示，他們被他的經(jīng)歷所吸引。回東北，進工廠已經(jīng)變成了一個穩(wěn)定的決策。許多和張健年紀(jì)相仿的人也決定重返家鄉(xiāng)，而張健成了他們尋求工作機會的橋梁，他經(jīng)常在社交圈分享飛鶴的招聘信息。

當(dāng)下，越來越多的年輕人像張健一樣，被家鄉(xiāng)新的發(fā)展機會所吸引，選擇了返鄉(xiāng)就業(yè)，企業(yè)在當(dāng)?shù)氐墓S，成為了他們一個堅實的回歸理由。企業(yè)的落戶，也給家鄉(xiāng)帶來了嶄新的面貌。張健清晰地記得，過去的家鄉(xiāng)路面坑洼不平，現(xiàn)在已經(jīng)變得寬闊、平坦。

存在于沒落的敘事里，東北這片熱土更多是大家記憶中的舊時風(fēng)物，少有人關(guān)注，斑駁與塵埃下面，一些機遇和美好在悄然醞釀。

很多像王宇、張健這樣的年輕人，在家鄉(xiāng)找到了屬于自己的棲息地，扎根生長，春華秋實，活出一份從容不迫的底色。

那些決意在這片土地上生根發(fā)芽的人，也將成為未來精彩故事的書寫者。