當秋天來敲門

土土絨

九月的第一天，我就感覺到了秋天來敲門。

晚上洗完澡，打開門窗通風——整個夏天，我都是這么做的，但是今天，忽然一陣涼風吹過，頓時覺得身上冷颼颼的，腦袋都吹得有點疼。這一刻我想，秋天來了。

是的，季節的轉換就在這一瞬間。很多時候，生活并不是一條平滑的函數曲線，而是被一個個瞬間所標記，才有了各自的含義，才被賦予不同的名字。以前人說“一葉落知天下秋”，當代的詩人說“秋天哐的一聲來臨/清輝給四壁換上宇宙的新玻璃”，其實，都是說在某一個時刻，感受到了時節的轉折。

四時交替，人生旅途，莫不如此。

我還記得我的孩子第一次拒絕食物時的場景，那時她大概一歲多吧。在此之前，喂她什么她就吃什么，如果不喜歡吃，最多吃進去再吐出來。但是那一次，面對送到面前的食物，她先警惕地往后退了一下，猶豫了一會兒，然后看著我，試探地搖了搖頭。我知道，這一瞬間，她學會了主動拒絕。

人生就是這樣，你努力地籌謀去干一件大事，固然很重要，但更多的改變蘊藏在這些不經意的瞬間當中。如果你稍稍留意就會發現，是它們標記著人生的曲線。

那么，這個世界是如何斗轉星移的？沒有人會“啪”地敲一下驚堂木來提醒你，全靠你自己仔細觀察。

就像有哲學家在提到“什么是時間”時，這樣說：“你不問我，我本來很清楚地知道它是什么；你問我，我倒覺得茫然了。”宇宙無窮無盡，人類日日忙碌，有時我們渾不在意，日子也就過去了。

但是，自然會在耳邊呢喃，四時會輕聲細語，生活中會有蛛絲馬跡，這一切都是提醒。那些瞬間就是生活隱蔽的刻度，上面寫下了我們的成長與變化，寫下了這個世界的變遷。如果你足夠留意，就會發現，我們是從什么時候開始，不再跟父母傾訴心事的；是從什么時候開始，學會包容他人的不同；又是從什么時候開始，由滿懷激情變得平靜而謹慎。

所以，年紀越大，我就越是在意這樣的瞬間。也許，我是妄圖從中窺探到某種秘密吧，也許，我是想借此挽留一些什么。（據澎湃新聞）