□張刃
京劇被譽為國粹,有人就以為它歷史悠久,可與諸多流傳上千年的中華傳統文化媲美。但事實上,京劇誕生至今不過200 多年,甚至不如許多京城“老字號”更加“老”。京劇之所以成為國粹,不僅因其豐富內涵,而且有一個融合、發展的演變過程。
說起京劇源頭,許多人都知道“四大徽班”進京,甚至說,沒有“四大徽班”進京就沒有京劇的誕生。這話雖有一定道理,但是嚴格來講,也有些片面。
乾隆55年(1790年),來自安徽的戲班三慶班、四喜班、春臺班、和春班先后到北京獻藝,當時還有來自湖北的“漢調”藝人也在北京演出。后來兩個不同劇種合作,經過不斷的磨合切磋,逐步形成了以徽調的“二簧”和漢調的“西皮”為基礎,吸收了昆曲、秦腔以及梆子等劇種的曲調、演技,揉和而成一個的新戲種——京劇。因此,確切說,京劇是以徽、漢兩調為基礎,融合多種傳統戲曲精華的產物。
“四大徽班”匯集了早期京劇的奠基人或各種流派的創立者,如最早進京的徽班三慶班,以擅演“三國”連本戲著名,班主是程長庚,主演有楊月樓、譚鑫培、何桂山等;四喜班主演有梅巧玲(梅蘭芳的祖父)、劉趕三、孫菊仙等;春臺班主演有余三勝、汪桂芬、俞潤仙等;和春班主演有王洪貴等。在京劇的形成、發展過程中,程長庚居功至偉,同治年間已經譽滿京華,被視為京劇奠基的柱石。與程長庚齊名的是春臺班的余三勝(著名須生余叔巖祖父),須生唱腔一代宗師,楊月樓則身兼文武老生,尤以演猴戲著名,人稱“活悟空”。
京劇發展到同治、光緒年間,藝術日益精純,已然臻于成熟,贏得越來越多人的喜愛,一些著名演員常常被召入清宮給皇家特別是慈禧太后演戲,稱為“內廷供奉”;許多富貴人家逢喜壽、年節,也不時請名角到私宅“唱堂會”??梢哉f,清皇室和貴族大戶的欣賞推崇,對于京劇的發展、繁榮起了積極作用。
京劇的形成和發揚光大,離不開賡續傳承。這種傳承,最初只在家族中延續,父傳子,子傳孫,后來又橫向發展,旁及姻親,直至建立科班,師徒授受,才使京劇藝術歷200年而不衰。
安徽的徽調和湖北的漢調是京劇的兩大支柱??疾煅輪T籍貫,徽調大半是安徽安慶、廬州兩府人,漢調則多為湖北武昌、黃州兩府人。這里介紹幾例著名京劇大家的血緣、姻親關系,以明授受淵源。請注意其中后來的名角、大腕:
安徽太湖葉氏。葉中定,凈角;長子福海,凈角;次子春善,老生,創辦富連成社科班。春善長子龍章,老生,后為富連成社社長;四子盛蘭,小生;女婿茹富蘭,小生、宋繼家,老生;春善孫輩少蘭,最負盛名的小生。
安徽潛山楊氏。楊二喜,武旦;子月樓,老生兼武生;孫小樓,武生一代宗師。小樓無子,女婿劉硯芳,老生兼武生。硯芳子宗楊派,亦老生兼武生。
合肥楊氏。楊桂慶,文武旦;子朶仙,文武旦;孫寶森,余叔巖弟子,老生;朶仙婿王瑤卿,梨園世家,一代大師,京劇界之中流砥柱。
湖北江夏譚氏。譚志道,老旦兼老生,稱“譚叫天”;子鑫培,師從余三勝,集京劇須生藝術之大成,稱“小叫天”;孫小培,老生;小培子富英,老生;富英子元壽、孫孝曾、曾孫正巖,均老生。譚派老生綿延七世,為梨園中僅見。
湖北羅田余氏。余三勝,老生;子紫云,旦角;孫叔巖,老生,有“小小余三勝”之稱,藝宗譚鑫培而自成一家;叔巖之弟勝蓀,亦唱老生,宗汪派。
京劇演出最早與茶園“搭伙”,聽戲只收茶資,不賣戲票。民國時代才改稱劇場或戲院,但仍與喝茶相關,俗稱“戲園子”。早年北京的戲院以前門外最為集中,火爆。這是因為,清廷入關后,北京內城劃為旗人駐地,大批漢人不得不移居外城,加之朝廷不允許在內城發展商業、娛樂業,前門外就成了“召民居住,招商居貨”的地段。由于商業日益繁榮,娛樂業的戲園子也開到了前門外。
前門大街路東廣和樓是北京外城最早的戲院;京劇科班喜(富)連城社從1900年起長期在這里演出。起初戲院樓下的座位都是長條桌子長板凳,豎向舞臺,觀眾坐下要側身看戲,民國時才改成橫排靠背長椅,但椅背后釘著帶框的木板,可以放茶碗。不過,戲院的紅火主要還是靠名角們長期駐此演出。
前門大柵欄里有過五座戲院。最西頭的是廣德樓,與大柵欄中段的三慶園都是老戲院。程長庚、余三勝、梅巧玲、汪桂芬等曾在廣德樓演出;譚鑫培、路三寶、賈洪林、余玉琴等曾在三慶園演出。四大名旦之一尚小云也在三慶園長期演出。大柵欄門框胡同口有小戲院同樂軒,座位不足千數,不適合大型演出,后來改為同樂電影院。大柵欄東口的慶樂戲院,當年最為火爆,河北梆子名伶楊韻譜和李連云在這里演出了《茶花女》等新戲,名噪一時。李萬春的鳴春社在這里演出機關布景戲《天河配》《濟公傳》 等,舞臺上燈光變幻,令觀眾耳目一新,上座率很高。大柵欄東口糧食店街內的中和戲院,創建于清末,四大名旦之程硯秋、尚小云曾長期在這里演出,梅蘭芳也曾在這里演出他的拿手好戲《宇宙峰》。
大柵欄對過鮮魚口內的華樂戲院,楊小樓、郝壽臣、高慶奎、尚小云、金少山、馬連良、張君秋、譚富英、楊寶森、奚嘯佰、言菊朋等都曾在這里演唱過。富連成科班也一度在此演戲,上座始終不衰。1942年,華樂隔壁長春堂藥鋪失火,殃及戲院,損失嚴重,最終停業。
此外,珠市口路南的民主劇場,建于1912年,京劇名伶楊小樓、梅蘭芳、余叔巖,以及號稱“評劇皇后”的白玉霜等常在這里演出。擅長昆曲的袁世凱次子袁寒云偶爾在此票演一場昆曲,觀眾人山人海,路為之塞。東城東安市場里的吉祥戲院,由于有梅蘭芳、余叔巖、楊小樓等名伶出演招來聲譽。西長安街的長安戲院,因地處西單鬧市,交通方便,也成為理想的京劇演出場所。