時光記憶的老縫紉機

呂傳彬

根據挖出的文物顯示，遠在舊石器時代晚期，人類就已經懂得使用針和線來縫制衣服了。然則，人類一直用手工縫制衣服的歷史經歷了許多個世紀之后，直到18世紀末葉縫紉機才隆重出現。1845年，美國人伊萊亞斯·豪設計制造了一臺手搖式縫紉機。1859年，美國機械工人勝家兄弟發明了腳踏式縫紉機。1928年，上海協昌縫紉機廠生產出第一臺工業用縫紉機，上海勝美縫紉機廠生產出第一臺家用縫紉機。

這世界上最難淘汰的，就是收藏，有人收藏老物件，有人收藏記憶，老縫紉機就這樣被時光收藏下來，讓曾經記憶它的人，再一次回味。

老物件，就有這樣的好處，就有這樣的魅力，好像它就是時光機器似的，讓某些人很輕易地就回到過去那一段時光，再次年輕一樣。

幾天前，我信步在晨光中，在一條老街的一座老屋里，從木梯上到二樓，我赫然見到一臺老式腳踏縫紉機，靠在老式玻璃窗下的紅磚墻上，已成老歲月展示的一部分了。

它，讓我感覺好像它原本就擺在那里，原本在等人似的，等人坐在它跟前，深吸一口清新的晨間空氣，然后用右手輕輕轉動它一側的圓形輪軸，腳底板前后上下踩動著，這老式腳踏式縫紉機就會很柔順暢快地轉動起來，針在指尖的移動中上下按照腳部使力的速度，忽快忽慢地穿梭，線也跟著飛快跳動，在設想或畫了線的布料身上，縫紉出喜歡的樣子。

它，會發出唧哩嘎拉的輕輕的聲響，讓早晨的空氣中充滿一種美滿、幸福的聲音。

我站在那臺老式腳踏縫紉機后面，陽光由它緊靠的窗外，薄薄地、通透地、斜斜地灑進二樓，落在它身上，落在木質地板上，落在我腳前，陽光好像長了蝴蝶般輕薄的翅膀一樣，就在我面前飛舞，把屋內晨光的光線扇得微微波動起來。

窗外，安安靜靜的，陽光似乎也顯得慵懶，街道窄窄的，好像一用力呼吸，對街就能聽到一樣，幾只麻雀好不熱鬧地聚在一株不知經歷了多少歲月，已密密麻麻爬到轉角那一家老屋三樓的藤蔓上，嘰嘰喳喳地聊個不停。我想，在這老街最輝煌的時代，許多住在老街上的人就是這樣，在下午時分，也如此聚在一起嘰嘰喳喳聊個東家長西家短的吧。我站在窗邊，想象著老式腳踏縫紉機唧哩嘎拉響的時代，那時，當這老式腳踏縫紉機唧哩嘎拉響的時候，應該也是全家最熱鬧最歡樂的時候吧。

這讓我想起老家，那一模一樣的老縫紉機。那時候，老縫紉機就擺在后院的老屋里，貼著我的小書桌一起靠著墻邊，有時老媽會走進來用它縫紉衣物，我就在小書桌邊做功課，她會一邊轉動老縫紉機的輪軸，一邊問我的成績如何。

老式腳踏縫紉機繼續轉動著，唧哩嘎拉響著，時光在那手動的轉軸中，逐漸消逝。

有時，我也會坐在老縫紉機旁，空踩，去傾聽那熟悉的唧哩嘎拉聲。那也是祖母最愛的聲音了，祖母在世時就喜歡用那老縫紉機縫這縫那，連家里用的抹布和我別在胸前帶去小學的手帕都是祖母縫的。只要她踩響老縫紉機，我就會借機湊近，還因此能吃到鳳梨心或芭樂心，水果的果肉是老爸留給祖母吃的。童年的歲月是甜蜜的。

我老媽比祖母更愛那縫紉機，家里許多該丟掉的老舊衣服，都是通過她的剪裁，在那縫紉機上再度呈現可利用的樣子，包括她幫客人燙發洗發時披在身上的披布，和她自己身上的圍裙等等，都是她親手縫制的。祖母經常換洗的手巾，或夏季的短衫，也都來自老媽的雙手，和家里老縫紉機的貢獻。

后來，那老縫紉機的位置被換成了一臺黑膠唱片留聲機，老縫紉機被淘汰了，在我年少還未及過問之前，不知原因地消失了。許多童年的物件，都是這樣消失的，大人覺得沒必要或不需要時，它們就會被時代和時光淘汰，因為它們舊了，老了，不再如新的設計款式那樣受到歡迎了。所有的老物件都不知去向，唧哩嘎拉的輕響也從老家后屋的一角消失了。不久，我也因轉學去外地念書而離開了老家，從此，更沒有任何老縫紉機的音訊了。

時光是微妙的，記憶也是神奇的，我在那老街的老屋二樓再見到幾乎一模一樣的老式腳踏縫紉機時，所有的時光和記憶也都一下子唧哩嘎拉地回到眼前了。