夢的霓裳

文 胡笑蘭

在泱泱大唐帝國的歷史上，李隆基書寫了濃墨重彩的一筆。算來，他是唐朝在位時間最長的皇帝。開元年間，他勵精圖治，任用姚崇、宋璟為相，政治清明，社會安定，經濟空前繁榮，大唐王朝達到了輝煌的全盛時期，因此被后人贊為“開元盛世”。

鼎盛一時的，還有音樂。說到音樂，首先就必須提到《霓裳羽衣曲》。白居易在一首詩的注釋中說到，該曲是“開元年間，西涼府節度使楊敬述作”。鄭嵎在《津陽門詩》的注釋中講述了這樣一則傳奇：葉法善曾經引導唐玄宗飛入月宮聆聽仙樂，唐玄宗在夢中被仙女邀請，參加了天宮瑤池盛會，盛會之上的大型曲目恢宏壯麗，仙女們身著霓裳羽衣翩躚起舞，讓唐玄宗醒來后仍為之陶醉不已。但他只記得其中的一半，于是就用笛子把它吹奏出來。恰逢西涼府都督楊敬述進獻《婆羅門曲》，唐玄宗一聽，竟與他夢中所聽的仙樂聲調相符，于是就用月宮中所聽到的部分作為序曲，又用楊敬述所進獻的胡曲為主旋律，譜寫出了一支完整的曲子，取名《霓裳羽衣曲》。

楊玉環剛進宮時，李隆基讓他的宮廷樂隊演奏《霓裳羽衣曲》以導引。唐開元二十八年（740），楊玉環被賜浴華清池，在一曲《霓裳羽衣曲》中，她走來了。只見她長裙曳地，云鬢高挽，面如滿月，膚若凝脂，鼻直而英挺，櫻桃小口，一雙桃花眼，兩條柳葉罥煙眉，眉間一顆赤色美人痣。真個是云想衣裳花想容，春風拂檻露華濃。施施然，款款然，回眸一笑百媚生。

恢宏的氣勢，優美的曲調，構建出煌煌的盛唐氣象。音樂聲里，楊玉環猶如被眾星捧月般，款款走來，這是怎么樣的榮寵有加。大臣張祜《華清宮四首》詩云：“天闕沉沉夜未央，碧云仙曲舞霓裳。一聲玉笛向空盡，月滿驪山宮漏長。”

楊玉環從此愛上《霓裳羽衣曲》，一愛放不下，常率領一眾歌姬演練《霓裳羽衣曲》。后來各藩鎮也爭相排演，在開元、天寶年間盛行一時，在唐代文人的歌詠或筆錄之中多有存記。劉禹錫曾在詩中說：“三鄉陌上望仙山，歸作《霓裳羽衣曲》”；王建在詩中說：“聽風聽水作《霓裳》。”

一個偶然的機會，我看見了西天的夕照。太陽已經滑進群山里，天的盡頭一片金光顯映，像是誰在那兒點了把巨大的篝火，把人的情緒都撩撥起來了。它四周的云朵堆砌了漸變色，從黃灰到橙灰再到粉紫，灰云給它們鑲了邊。跟窯變一樣，對，就跟窯變一樣，原本是粉紫、絳紫，忽然之間就變成朱砂色了。形態是散漫隨意的，伸展鋪陳并沒有規律可循，但正是這樣的不確定性，呈現出一種出人意料的虛幻之美。畫面是動蕩的，吸引人的正是那種搖曳的意境，未知而迷離。

我又想到了劉禹錫的詩說：“三鄉陌上望仙山，歸作《霓裳羽衣曲》。”想必唐玄宗于三鄉驛樓上，正是這飄逸的云霞給了他無限的靈感，正是因為看見了這樣的夕照，那種偶然性、不確定性，讓唐玄宗興奮不已，于是將大自然的語言和意象加以轉變、創作，還把那些未知、不確定與多變糅進西域的胡音里。盛唐氣象雜糅西域風格的雄渾，歌詠了富麗明艷的盛世大唐。你看，那飄逸的姿勢，多變的顏色，搖曳的裙裾，是唐宮圣殿一場盛大的《霓裳羽衣曲》。其舞、其樂、其服飾，都在極力營造仙境的虛無縹緲。

唐玄宗引《霓裳羽衣曲》為得意，曾親自教習梨園弟子演奏，宮女則歌之蹈之。《霓裳羽衣曲》的演奏樂隊采用了磬、箏、簫、笛、箜篌、篳篥、笙、葫蘆絲、琵琶、古琴等樂器。樂器是音律的使者，駕馭著演奏者與傾聽者的身與心，像一面無形的網糾纏著、感染著你，那種深邃，厚重，豐滿，皆令人陶醉，直到一曲終了，才能緩緩地醒過神來。

古琴，歷史悠久的中國本土樂器，音色偏向清亮圓潤，又內含悠揚之韻，也是唯一可以用左右手同時彈奏出旋律的樂器。

箜篌，在所有樂器中，它的外形是最特別、最漂亮的。如果說古琴是高人名士，那么箜篌便是裊裊婷婷、飄逸優雅的上古佳人。

箏，是因其本身發出的“錚錚”之聲而命名的。它的音色清脆典雅，卻不同于古琴的沉穩和箜篌的飄逸。

琵琶，線條柔美，風姿綽約，嫻靜地擺在那里時，猶如一個性感的女人。可它的品性卻是剛烈的，發出的聲音可以如霸氣的勇士，它最能演繹《霸王卸甲》和《十面埋伏》。白居易的《琵琶行》中曾詳細描寫過琵琶的樂聲：“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語。嘈嘈切切錯雜彈，大珠小珠落玉盤。”不知是因文字唯美，還是文字中的樂聲唯美，以至我每每看見女子那一雙纖巧的素手在撥弄琴弦時，心頭總會涌動出憐愛。天生麗質，有著傾城傾國之美，又精通音律，擅歌舞，并善彈琵琶的女子，自是我見猶憐。

《霓裳羽衣曲》是玄宗皇帝一生最高的藝術成就，曲中提到了中原與西域的音樂交流史，不由得令人想一探其源。

是大漠與曠野孕育了西域各民族，蒼茫大地，天似穹廬，使得那里的人們胸無際涯。那里的遼闊與闃寂，使得人們需要找到一個出口來傾訴、寄托情感。于是，藍天白云、綠草野花、牛羊駿馬都成了他們的朋友，都是他們歌頌的對象，他們用歌聲與眼前的自然、生靈對話。作為不停遷徙的民族，秋草黃了，該離開了，千里迢迢，山重水復。離開時再看看故園吧，把這種不舍的情感融進音樂，樂聲憂傷，憂傷中又不乏豪放。他們在岑寂遼闊的大草原上自由地舞蹈，矯健的舞姿像蒼鷹翱翔，包蘊自由坦蕩的氣息。銅琵鐵琶、雄歌勁舞，早在兩千多年前，西域的人民就以這樣的歌舞方式記錄下了他們的生命軌跡。

西域音樂如同一條河流，伴隨著商貿行旅的足跡，一點點向中原蜿蜒而來。龜茲樂正是這樣，從自己的故土踏上絲綢之路，一步步來到中原。它也曾遇紛飛戰火，顛沛流離，散佚失傳。好在良曲遇賢人，終是護住了它的芳魂，為它后來的崛起與興盛埋下伏筆。

相傳，上古時期，黃帝授意樂官伶倫制定音律，這當屬中原和西域最早的音律淵源。傳說中，伶倫跋山涉水，嘗盡艱辛，行程兩萬余里，渡過赤水，來到昆侖山。但見山之上，云聚翠岫，霧藏驕陽，巖壑悠遠，水木清華。茂林修竹之間，竹影瀟瀟，似鼓笙歌。巡守昆侖山的山神陸吾給他引路，在蝴嘲溪谷，他找到了做樂器的竹子。那是些漂亮的修竹，他仔細挑選了十二根，做成十二支竹笛。他試吹，音調很不協調，差強人意。或許是受了感染，一對鳳鳥飛來，鳳鳥的鳴叫聲美妙動聽，讓他心頭豁然開朗。他模仿鳳鳴之聲反復吹奏，直到聲音圓潤悅耳。伶倫就這樣制成了十二根律管。后人為紀念他，便稱之為“伶倫作樂”。

這動人的傳說，進入史學家的慧眼。它被記載于《呂氏春秋》《漢書》及《太平御覽》等古籍中。說來，他到昆侖創造音律的時間，要比張騫出使西域還早3000 年。

公元前138 年，漢博望侯張騫出使西域。那一天，張騫在草原上策馬奔馳。忽然，一陣悠揚的樂聲從遠處傳來，他立即被這優美的樂聲所吸引。他循著樂聲找去，見一位牧人橫跨馬上，吹奏著橫笛。那是一支用獸骨做成的七孔笛。那小小骨管卻能發出神奇的音色，令張騫深深迷醉。他收集了十多支骨笛，連同演奏方法和一首名叫《摩訶兜勒》的樂曲一同帶回了長安，交給了宮廷樂師李延年。很快，李延年就十分激動地告訴張騫，《摩訶兜勒》樂曲是藝術的精華，但他當時并不知道，那樂曲正是聞名西域的《十二木卡姆》的雛形。

很快，那蘊滿大漠草原曠野氣息的旋律就轟動了長安。《摩訶兜勒》讓龜茲樂第一次進入中原人的視野，從一部樂曲到多部漢樂府詩歌，《摩訶兜勒》實現了自身在中原的嬗變。

此后，李延年對胡曲之韻又予以新解，創作了新聲二十八解。何謂二十八解？是為《黃鵠》《隴頭》《出關》《入關》《出塞》《入塞》《折楊柳》《黃覃子》《赤之楊》《望行人》等曲子。李延年組織了西漢的一支軍樂隊，演奏這些樂曲。音樂甫一出世，便受皇家官員喜愛。達官貴人乘輿奏之，華蓋麗樂逶迤，威儀有加。到了后漢，皇帝圣諭，樂曲只賜邊將演奏。和帝時又出典制，這些樂曲必須統率萬人以上的將軍才可享受。

“橫吹曲辭”，是音樂史上一個顯目的標簽。它源于橫笛，亦源于《新聲二十八解》，它們又和邊軍、胡曲完美地融合。這些帶有西域風格的樂曲，就這樣傳開了，完成了一次從龜茲樂到中原樂的華麗轉身。

與音樂有關的女子很多，如昭君、如文姬。昭君出塞時，身穿紅裘，懷抱琵琶，遠嫁胡地，千里冰封，萬里雪飄，所幸，她還有琵琶，有音樂，在胡地擁有了一個女人應該有的生活。王安石贊道：“漢恩自淺胡恩深，人生樂在相知心。可憐青冢已蕪沒，尚有哀弦留至今。”東漢才女蔡文姬，博學多才，擅長文學、音樂、書法。蔡文姬為匈奴左賢王所擄，左賢王見之頓生愛心，于是便強娶了她。不幸之中亦有幸，她寫出了千古名曲《胡笳十八拍》。蔡文姬隨匈奴馳騁天山南北十二年，胡笳那悲壯的音色，雄渾的氣勢讓她激動不已。于是，她以胡笳那悲咽的樂聲為基調，融匯西域音樂的風格調式，寫了十八首樂曲。茫茫大漠，迢迢千里，世間悲情，思鄉衷情，于曲中盡訴。

前秦將領呂光曾率兵遠征西域，破西域諸國，建下奇功。然而，他野心勃勃，趁中原大亂之際割據涼州，建起后涼國。他把龜茲國的一個樂隊，連同豎參篌、琵琶、篳巢、腰鼓、羯鼓、銅鈸、笙、笛、簫、箏、貝、都縣鼓、答臘鼓等十多種樂器帶到了中原。他將龜茲樂與涼州的音樂加以改編創新，于是，《西涼樂》橫空出世，它的曲調歡快、舞姿雄健，盡顯西域之風，它的婀娜柔婉、輕盈多姿，又得涼州之韻。二者相和，便成就了新一代樂舞，并為后來隋朝的宮廷樂《九部樂》和唐朝的宮廷樂《十部樂》打下了基礎。

隋滅北周，隋朝定都長安。長安西市上，開設著很多胡人酒店。胡樂當筵，胡姬壓酒，一時蔚為大觀。當年，隨阿史那皇后到北周的蘇衹婆淪落民間，就這樣被柱國沛公鄭譯發現。鄭譯借由蘇衹婆的五旦七聲理論，推演出七調十二律，合八十四調，被音樂史稱為“旋宮八十四調”。及至隋文帝，又確定為新的樂制。蘇衹婆的宮調理論為音樂確定了定式，對宋詞、元曲乃至后來的戲劇都產生了深遠的影響。

著名的音樂家白明達，在隋朝時，隨阿史那進入大興城。開皇年間，他活躍于中原樂壇。這個來自西域龜茲的宮廷音樂家，帶著一身的才華，隋煬帝十分器重他，任命他為樂正，負責宮中的西域樂舞演練和樂曲創作。他在隋末創制的十四首樂曲，大多充滿頌歌的意味，諸如《萬歲樂》《舞席同心結》《投壺樂》《玉女行觴》《泛龍舟》等。這些樂曲，無不摻有龜茲樂風，節奏奔放，曲調歡快，旋律激蕩起伏。在宮廷和民間廣為流傳。

隋亡入唐，白明達再得唐高宗寵幸，他被唐高宗任命為內廷供奉，總管宮廷樂舞。在這期間他創作了著名的樂曲《春鶯》，這支樂曲與《火鳳》并稱為“二絕”。《火鳳》的傳作者是另一位宮廷音樂家裴神符。

大唐盛世開放包容，萬國來朝，也吸引著本土各民族文化向長安聚攏。龜茲音樂生逢其時，它靈動、深邃、厚重、雄渾，因為一統而和諧，因為詩韻而典雅，中原靡靡清逸的傳統音樂，被這強烈的異域之風狠狠地撞了一下。從碰撞，到交融，再到突破，一種更令人著迷的歌舞在中原受寵。宮廷胡樂不絕，樂工咸集，華光璀璨，民間“家家學胡樂”。

隋唐時期的中國古典音樂，就這樣以舞為語、以曲為韻，將人間絕色吟之以曲，繪之以舞，可謂渾然天成，美輪美奐，呈現出藝術化的極致表達和美學追求。

唐代大曲，浸潤了許多西域音樂的成分。《教坊記》中計有46 首唐曲大曲目，流傳日隆的有《霓裳》《綠腰》《涼州》《伊州》《甘州》《玉樹后庭花》《柘枝》《醉渾脫》……

《霓裳》就這樣進入大唐，走進歷史的帷幕深處。

敏感不是偶然，藝術家都有這樣的特質。李隆基和楊玉環都具備這樣的特質，他們心有靈犀，在音樂、舞蹈上達到了共鳴。曲目需要搭配女子伴舞，又稱《霓裳羽衣舞》。楊玉環便是那樣的可人兒，她是與玄宗李隆基琴瑟和鳴的人，她用舞蹈完美地詮釋了絕世的壯美。

當她聽到《霓裳羽衣曲》時，一個舞者天生的藝術敏感，讓她不由自主地將《胡旋舞》中的旋轉動作，巧妙地運用到《霓裳羽衣舞》中，并將這段舞蹈跳得出神入化。楊玉環擅長西域康國的《胡旋舞》，舞蹈動作變化多端，民族風格濃郁，服飾新穎別致。楊玉環體態豐腴，但身姿輕靈，像一只燕子，在《胡旋舞》極快的節奏下，她舞之蹈之，連續完成多圈的旋轉動作。她身段飄搖，翻躍如風，宛如仙女翩翩起舞，從天邊飄了過來……

那時那景，白居易、元稹在詩中均有精彩描寫。白居易就曾稱贊道：“千歌萬舞不可數，就中最愛霓裳舞。”

天寶二年（743），安祿山初入長安。這個靈活的胖子，跳起胡旋舞來，動作嫻熟旋轉，快得像陀螺一樣，“至玄宗前，作胡旋舞，疾如風焉”，正是他的舞蹈特長，讓唐玄宗對他青眼有加，當年就將他擢升為驃騎大將軍。天寶三年（744），安祿山代替裴寬任范陽節度使、河北拜訪使，兼領平盧軍。他一路平步青云，身兼范陽、河東、平盧三鎮節使，最終成了掌管一方的封疆大吏。安祿山在長安的官邸就位于唐明皇所居的興慶宮南邊，安祿山凡到京城，第一便要到興慶宮叩見玄宗和楊貴妃，彼時，他已將楊貴妃認作義母，并往來密切。可是，誰料他表面上一副忠心耿耿的樣子，背地里卻是個包藏禍心的亂臣賊子。

天寶十四年（755），安祿山反了大唐，史稱“安史之亂”。

叛亂似乎是每個朝代必經之事。當你被賦予了一定的權力，你便想要更多的權力。安祿山乘鐵輿，步騎精銳，煙塵千里，鼓噪之聲震地。叛軍長驅直入，很快攻下洛陽。

唐明皇偕了皇室，在御林軍的護衛下匆匆踏上逃亡之路。行至馬嵬坡，六軍不發，龍武大將軍陳玄禮擁兵嘩變，要求皇帝殺死楊國忠及其他楊氏族人，并要求賜死貴妃。白居易《長恨歌》曰：“六軍不發無奈何，宛轉蛾眉馬前死”。為求自保，不得已之下，唐明皇賜楊貴妃白綾一條。

“只要大唐江山好，我死亦無憾……”她尋得一處清靜之地，將自己縊死在佛堂的梨花樹下。最終，馬嵬坡前，楊貴妃“倉皇輾轉，竟死于尺組之下”，那年，她三十八歲。

世界成全人間好事，也編織著遺憾。人生的小船，沒能讓這個女子風平浪靜地完成生命的遠航，突如其來的狂風驟雨把人生吹打得七零八落。她多么希望還能仰仗強勁的風，給一片帆注入力量。她最后看了眼李隆基，但只看見了躲閃，她看不見力量，她明白了。四野狂吼、咆哮，似乎地動山搖，在她的眼里卻出奇岑寂，楊玉環倏忽之間獲得了終極解脫。她釋然了，是是非非，富貴奢華，都化作了一縷輕煙，輕紗似的繚繞上升。那天，她只帶上了《霓裳羽衣曲》，從此在天國，伴她香魂一縷。她就是那個天宮中披著七彩霓裳羽衣的女人。世人皆不在那些慵于朝政、聽信讒言、不辨忠奸的君王身上找原因；不在爭權奪利的皇族身上找原因；不在弄權誤國、包攬營私的官員身上找原因；不在包藏禍心、野心勃勃的亂臣賊子身上找原因。都只說紅顏禍水，可是，一個人其他的優點，甚至她的苦楚，似乎都被遮蔽了。

荷花羞玉顏，一代麗人香消玉殞，她戛然而止的命運，虛幻、縹緲、冷酷，像一個夢境，那么不真實。一場叛亂，讓李隆基成為一個落寞的老人。自此，宮廷再無《霓裳羽衣曲》，這是老邁的玄宗皇帝對愛妃的憑吊，還是愧疚，只有他自己知道。這是楊玉環之殤，這也是音樂之殤。

令人遺憾的是，在唐王朝盛極而衰的腳步聲中，一代名曲《霓裳羽衣曲》竟然“寂不傳矣”。及至中唐，曲子已被許多人淡忘。五代時，南唐后主李煜，又是一個詩詞冠絕、深諳音律的皇帝。一次偶然，他得到了《霓裳羽衣曲》的殘譜，于是命昭惠后周娥皇與樂師曹生，按譜尋聲，補綴成曲。宮廷如是整理排演，但已非原味了。

這仿佛是一個宿命，舞曲成之于虛幻、動蕩，也逝之于動蕩，而致虛幻。從一開始就喻示著結局，只是讓經歷的人經歷了更多，讓后來的人感嘆的也更多。繁華閱盡，所有的絢麗過后，都會沉寂。太陽落山，明天還會照常升起。只是，有的落幕是一個華麗轉身，有的落幕哀婉凄絕。

所有的榮耀都是過眼煙云，唯有藝術永恒。