■原綠色
2023 年6 月29 日, 紅旗渠特等勞模任羊成在林州走完了95 年的人生。 看到這則消息,我不禁感慨萬千——當年受過那么多磨難的人, 能健健康康活到90 多歲,也算高壽了。 我年初看到中國教育電視臺拍的紀錄片,記者采訪他時,老人的談吐還是那么清晰。 一時間,我眼前又浮現出這位老英雄的音容笑貌,短小精悍的身材,那飽經風霜卻常常掛著微笑的憨厚面容, 還有那透著濃重林州方言味兒的“普通話”……
作為林州人, 我未親見任老之前,就聽過很多關于他的“軼聞”。 比如,他是一個苦孩子,從小沒了爹媽,靠吃羊奶長大,所以叫“羊成”。 比如,他天不怕地不怕,敢在修紅旗渠發生滾石傷人事件后第一個站出來組建除險隊,擔任隊長。 比如,因為長時間吊著粗繩在懸崖峭壁上除險,腰間被繩索勒出了一條血繭子,像纏了一條紫色腰帶。 新華社原社長穆青采訪他時,親手撫摸過他的“肉腰帶”,并和他結下了深厚的友誼……
而真正讓我對這位除險隊長肅然起敬的是,2001 年林州市組織的紅旗渠精神演講比賽上,林州第二實驗小學一個小學生聲情并茂的講述——
“任羊成爺爺正懸在半空除險, 突然聽到上面傳來驚叫聲,他一抬頭,一塊飛石沖下來,不偏不倚正好砸在嘴上,他一下子昏了過去……不知過了多久,懸空掛在懸崖峭壁上的任羊成慢慢蘇醒過來,發現自己張不開嘴,不會說話了。 他用手一摸,原來幾顆門牙被落石砸中,壓住了舌頭。 他從腰間拿出鉗子,摸索著塞進嘴里,用力一拔,嘴張開了,血流如注,三顆門牙永遠留在太行山上……”
“還有一次, 任羊成爺爺正在懸崖上除險,腰間的繩索突然滑落,他一下子摔下來,掉進了一個圪針窩(酸棗叢)。 但他沒有在意,爬起來又攀上懸崖除險。 晚上回到住處,他請房東大娘幫他挑背上的圪針。 他一脫上衣,房東大娘就禁不住落淚了:孩子啊,你背上咋扎了這么多圪針? ”
會場上一片肅靜,所有人都被任羊成的事跡感動了, 許多人眼里噙滿了淚花。我也從此牢牢記住了 “除險英雄任羊成,閻王殿里報了名”的感人故事。
2004 年春天,擔任林州市第二實驗小學校長的我, 在學校開展了轟轟烈烈的“紅旗渠精神代代傳”活動,學校少先大隊被命名為“紅旗渠少先大隊”,少先隊員們積極講紅旗渠故事,唱紅旗渠歌曲,繪紅旗渠圖畫, 學紅旗渠精神……開展一段后,我總覺得孩子們對紅旗渠的了解不夠真切,像隔著什么——我突然想到了任羊成。 如果能讓這位紅旗渠特等勞模來到學校, 親自講一講當年那些生動的修渠故事,一定會從內心深處打動孩子們吧。
任羊成住在林州市北端的紅旗渠管理處,一間簡樸的宿舍里。 我找到那里,冒昧地敲開門,做了自我介紹,說想聘請他擔任校外輔導員,給孩子們講講紅旗渠的故事。 他爽快地答應下來,還一再強調,應該讓孩子們學一學老一輩不畏艱難、干事創業的紅旗渠精神。

紅旗渠青年洞外景
約定的日子到了,任老提前兩個多小時就來到學校, 我趕忙請任老先到辦公室坐坐,聽他打開話匣子。 比如,除險雖然危險,但除險隊員在生活上受到了一些“優待”,連干部都享受不到呢。 比如,總干渠修到山西段時, 和當地極個別老鄉發生過一些摩擦,他就負責解決這些沖突。 有一次,他唱黑臉,差點和一個老鄉動了手,領導唱紅臉,要讓人把他捆起來,并向老鄉道歉。 那位老鄉受到震動,紅著臉說自己做得也不對,并請求放了他。 后來,他倆不打不相識,反而成了好朋友。 說到這兒,任老哈哈大笑……
看到任老這么健談,我對接下來的演講充滿信心。 誰知道,一走上主席臺,面對孩子們上千雙充滿期待的眼睛,任老的臉突然漲得通紅,聲音也低了許多,斷斷續續好不容易講了二十幾分鐘, 重復說著“你們千萬要學紅旗渠精神, 把修紅旗渠的好傳統傳下去”。 我趕緊走過去,接過任老的話頭,開始講述任老修渠時的豪情壯舉,孩子們被感動得熱淚盈眶,掌聲雷動。
后來,任老還去學校找過我,猶猶豫豫地說想讓小孫子來我們學校上學。 我毫不遲疑地說,對修渠英雄的后代,我們義不容辭地接收——這些交往, 讓我認識了一個全面真實的任老, 一個充滿人間煙火氣的淳樸農民,一個有情感有血性的林州人。
后來, 我調到外地工作, 和任老少了聯系, 但還能不斷看到老英雄宣講紅旗渠精神的新聞,他比以前講得更加流暢、更加清晰,真真正正展示了紅旗渠精神的實質和氣概。
機緣巧合,去年年底,上海交大出版社邀請我參編一部重點圖書, 給青少年看的紅旗渠精神進校園讀本——《中國那條紅旗渠》。 為此我翻閱了大量關于紅旗渠的圖書和資料, 特等勞模任羊成是其中一個繞不過去的存在, 幾乎每一本圖書都有他年輕時候腰纏繩索、凌空除險的照片,都會講述他舍生忘死的除險故事。 在《林州熱土領袖情》這部文獻里,記錄了1996 年6 月1日,時任總書記江澤民視察紅旗渠時,曾關切地詢問任老的近況。 在召開座談會時,江澤民對任羊成說:“你為紅旗渠建設出了力,立了功,人民不會忘記的……”并與他合影留念。
春節期間,我和家人一起看了中國教育電視臺拍攝的紀錄片《重返紅旗渠》,又一次看到老英雄任羊成的鏡頭。 他說話不多,但底氣十足,我感覺特別親切。 誰知道,時隔不到半年,任老就永遠離開了我們。 值得欣慰的是,在今年8 月份出版的新書里,專門有一篇《飛虎神鷹任羊成》,講述了他的傳奇故事。 這也是我,一個教育工作者,對老人家的告慰吧。
特等勞模任羊成走了,但英雄的故事還在流傳,紅旗渠精神還在流傳,必將永遠流傳下去……