論詩[二十四首]

沈葦

磐 石

詩歌耕耘的地方

不必泥土肥沃，不必草木葳蕤

不必風(fēng)景美麗如畫

也不要叫喊寂寞和貧乏

但要深挖，充滿信念和耐心

因為“我預(yù)感磐石快要來了”

一首勞作或休憩的詩

以及“善與惡的永恒爭斗”

將居于這塊磐石之上

注：引文出自艾略特參與創(chuàng)作劇本《磐石》的合唱詞。

體 驗

你的語言常常陷入沉默

難以在廢墟和枯叢中弄出一點(diǎn)動靜

遠(yuǎn)方的視頻并不沉默——

卡殼的畫面，人扭曲的表情

哭泣，跪在地上的無助姿勢……

詩歌僅僅體驗自己是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的

倘能獲得一種感同身受的能力

你對他人痛苦的體驗就越發(fā)深沉

這些痛苦，同時在你體內(nèi)炸裂

逐漸形成你的風(fēng)格與個性

自我批評家

贊美的眼光如同取自動植物

于不易覺察中更新夢寐與蒙昧

尊重的眼光即默認(rèn)萬物所是的樣子

沒有一件事物是多余的、非實(shí)存的

就是說，要朝向“世界無限多”

然而，這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠——

一個詩人身上還得擁有加減乘除

注入角力、博弈與和解

必須誕生一個自我批評家

移 景

移情入景的逆向時刻：

曠野，一個狂寫的破折號

走著孤旅者和省略號的羊群

一地亂石，移入個人構(gòu)圖

如你可以挑選的基石

借此，于異鄉(xiāng)建設(shè)漂移的居所

心的一角，紅嘴鴉晝夜鳴叫

招來野獸的獨(dú)步，長成你的靈魂

旱地植物幽暗而稀少的血

則成就你祈禱的言辭

深 淵

我俯瞰我的深淵

盲讀，探照，汲水——

轉(zhuǎn)動看不見的轆轱

看蝸牛般的螺旋形上升

物 詩

物詩，“看”的拓展和推進(jìn)

構(gòu)成一部綿延不絕的圖像集

截取它的寂寞、孤獨(dú)和一點(diǎn)動靜

像里爾克的豹，顯現(xiàn)困境與存在

并包孕“一個偉大的意志昏眩”

主體向存在之物再三告別

但預(yù)感和真意仍潛藏其中

進(jìn) 程

古舟，醉舟，沉舟……

大海，無垠墳場，它的進(jìn)程——

網(wǎng)、誘餌、捕手，生死愛欲

波浪與座頭鯨的角力

石魂海魄，一個巨大的彷徨

啟動一滴藍(lán)眼淚的進(jìn)程……

言 說

對一個人說話也是對隱者言說

一個人浮現(xiàn)，來到你跟前

仿佛為集體和全體去蔽

又在提醒修辭的審慎

一即一切，隱含的邏輯可能是：

世上只有一個人在生生死死……

“對一個人說的話，

其實(shí)是對全世界說的。

它是——靈魂對生活的回應(yīng)。”

注：引文為約瑟夫·布羅茨基語，出自《布羅茨基詩歌全集》第一卷列夫·洛謝夫序言《佩爾修斯之盾》。

觀 察

大象在走向死亡谷之前

只會變得更加遲緩、龐大

螞蟻?zhàn)兂上N蟻之后

是否還有一個殘余的夢？

遠(yuǎn)看去，萬物渾然、浩瀚無際

拉近觀察，垃圾桶

和旁邊一株樹、一朵小花

擁有同樣的美學(xué)價值

“沒有任何一樣事物

是微不足道的或多余的”

注：引文出自里爾克《馬爾特手記》。

簡，致娜夜

極簡主義手持手術(shù)刀和木刻刀

在減法道路上知白守辱、守黑

煮海之遼闊，取鹽之結(jié)晶

剝洋蔥之幽閉，取辛辣之淚水

悼石頭下的蛋、瀚海中的鯨……

極簡主義者幾乎抵達(dá)空無的邊界

面對一個喋喋不休的語言胖子

放他一馬，相當(dāng)于饒他一命

而自己喂養(yǎng)的一匹綠馬

在鋒刃上，如在河西草原奔馳……

擊壤歌

日出而作，日落而息

不可省略勤勉的月亮

不可遺忘日落不息的夸父

鑿井而飲，耕田而食

烏鴉、草人和我一起漫步田野

擊壤，擊醒亡靈和未來的考古學(xué)

擊醒我終將入座、皈依的塵土

——帝力于我何有哉！

斷 章

看風(fēng)景的人站在卞之琳前面

橋、樓、窗子站在卞之琳前面

四句《斷章》站在卞之琳前面

漢語的莎翁站在卞之琳前面

臨江鎮(zhèn)的蟬鳴響徹在卞之琳前面

水草與浮萍糾葛在卞之琳前面……

而真正的卞之琳，在哪里？

見 證

每一張臉、每一片葉都是唯一

有時，混淆神情與凋零

主與客，化為一個個逃逸的瞬間

——我們傾聽這悠長的哀歌

見證，書寫，于語言密林■入楔子

——現(xiàn)實(shí)感即歷史感

主 客

活得太久，一個人走著走著

丟了自己的姓名、身份和來路

似乎融入景色和物象

——謙卑的人已化主為客

年的輪回，時節(jié)的萌動

大地微微拱起脊背——

洶涌的花，澎湃的樹

忽然，反客為主……

碎

整體已然不保

美的渙散，歷史悠久

比雨水更多的流沙

從天空一再傾瀉……

虛擬未來，廢墟將是蔥蘢的

唯一理由。AI和人腦之間

是回路和短路、交感和錯位

去愛一場古典的游戲吧：

去把水與沙、泥與焰

揉捏在一起——

故 土

故土兼具“墳?zāi)埂焙汀皳u籃”

游子離鄉(xiāng)、還鄉(xiāng)

臉上有丟失的時光

和淡泊的經(jīng)驗

——從一滴“水”出發(fā)

經(jīng)過漫長的“沙”

再回到浩渺之“水”……

個 體

瞧，“那個個體”

游離于自己和眾人

像隧洞里的幽火

追隨吹影鏤塵者

與那些消失的星辰

與砸向自己的石頭

締結(jié)密約和同盟

事實(shí)上，只證明了

與自己“仍在一起”

注：“那個個體”為克爾凱郭爾墓志銘。

拆 卸

“這是一個拆卸的時代！”

北方來的教授在學(xué)校食堂對我說

的確，全身拆卸了還不夠

譬如吧，拆下來的一條胳膊

還得拆成上胳膊學(xué)院、下胳膊學(xué)院

五指學(xué)院、關(guān)節(jié)學(xué)院、骨頭學(xué)院……

細(xì)細(xì)一想，我們語言面臨的

險境，也莫不如此

精 魂

歌詠之不足，不知

手之舞之、足之蹈之也……

毒，來自《惡之花》的意象

蘋果有毒，罌粟與安魂曲

這人禍、戰(zhàn)爭和妖孽的人間

死火圍欄，需要來一場

影的告別，來一場極地之舞

讓白樹葉飄落，野草吹又生……

當(dāng)曠野閃閃升騰雨的精魂

舞者的身體變成了一首詩

注：觀現(xiàn)代舞《毒》《野草》有感。

反 噬

活的語言在死去

死去的語言借尸還魂

一個段落的沒落：語言的沒落

一種虛妄的報應(yīng)：語言的報應(yīng)

語言的咆哮，語言的啞巴

語言的暴戾，語言的僵硬……

——語言反噬，自噬其心

眾我與我眾

眾我：羊與狼同居牛圈

無我與無他交杯換盞

爛泥巴，仿佛捏成一團(tuán)了

幾何數(shù)的自戀主義葉茂枝繁

眾我微茫，我眾：他人的人質(zhì)

火車站拖家?guī)Э诘幕袒陶?/p>

奧斯維辛，廣島，切爾諾貝利

巴赫金的狂歡插入廣場人群……

當(dāng)一滴水重歸特提斯海

前世的黃沙已在今生吹散

注：特提斯海，即古地中海。

和事佬

老年惠特曼認(rèn)定自己

是人與自然之間的“和事佬”

這或許高于荷爾德林的“金色中庸”

關(guān)于學(xué)院與民間、抒情與敘事

三十年前，我就是一位

置身邊疆啟示錄背景下的“和事佬”

定猶豫

一句詩誕生時——

牝牡雌雄，各在各在

當(dāng)它脫口而出——

定猶豫，則如定風(fēng)波

愛 意

讀陰柔的詩，一顆心變得柔軟了

讀陽剛的詩，頹喪為之一振

再讀剛?cè)岵?jì)的詩——

如同天地陰陽之大交合

在孤篇里狂風(fēng)暴雨、電閃雷鳴

然后，深沉的寧靜

無欲的愛意……