蘇波
你或許未曾留意,樹開始綠了,越來越接近蔥蘢。殊不知,那一片片
葉子,都是鳥鳴。
冬泳的江水來到二月末,變換了泳姿。在它轉身的剎那,一江春水替
換了它。
連日的大風嗚嗚地吹著。風里,有寒暖混雜的鋸齒。在冬春之交,有
深深的嚙痕。
二月,在金蛇狂舞的剪刀里,我看到了嫩芽、血,和濡濕的眼睛。
一只黑鳥飛臨我的陽臺。它沒有看我,它在看我之外的世界。而我在
凝視它,仿佛在凝視全部。那種阻塞與錯失,是春天告訴我的。
一個園林工人在砍樹,布局的改動往往以生命為代價。而他手上的斧
子是無動于衷的。他每砍一下樹,那疼痛和戰栗就迅即傳導到我身上。
落日停在尚未竣工的樓面上,一格一格下降。而早已竣工的我,卻被
忽略。
正對著陽臺,是一條新修筑的柏油路,平整,
如砥,筆直地通向江邊,通向綠蔭深處。那
里有路燈、喁語、歡笑,和瓦雷里的墓園。
在春天某個上午的拐角處
我遇見了但丁
那個意大利老頭
那個預言家
那個魔術師
那個遠離宗教裁判所的法官
他看著我,默不作聲
他用三重境界測量我
地獄,煉獄,凈界
那境遇和況味的不同解說詞
他看著我,離開我
言辭與肉身的雙重國籍
在他轉身離開的剎那
他看到了《神曲》的漢譯本:
大痛苦,大歡欣,集于一身
你饋贈的鞭痕,蜜糖,斑駁的陽光
以公元紀年的
移動的墓碑
在八月
天空初現衰草
大火把自己逼上了絕路
肇事者于火網中無處遁逃
輪轂在驚叫中將自身反復碾軋
火的輻條刻下金石的烙印
鷹被燒灼,羽毛焦煳
藍天在煙縷中迷失高度
眩暈,眼前發黑
平衡于急遽跌落中拔去羽毛
先于你中暑的鷹跌落為神
原來,那是一塊石頭
被人類救助的翅膀
天空已然消失
我被拉進許多個微信群,這遍地的集體
冠以未經語言批準的詩歌的名義
我在這里,頭像、名字,和沒有審驗的不明
的部分
廢墟的邊界需要反復地勘定,那語義學的歧義
我又不在這里,從不發言,也不參與辯論
至多只發幾個借來的表情,那人人會唱的流
行歌曲
宇宙之大,我只需要一隅,閱讀,冥想,寫字
孤獨的豐腴,蓋過你們的枯瘦
就像我寫的烏鴉塘①,一首因錯誤引發的詩歌
烏鴉塘并不存在,而它已經存在
①“烏鴉塘”是“烏鴨塘”之誤,特此說明。
在任何一個時間,地方
一條狗跑過來
它在附近轉悠,惶惑,膽怯不安
我走近它,撫摸它
它慢慢安靜下來,成為一條狗的樣子
它便跟著我走了
像信任它自己一樣
在這畜生濕潤的目光里
閃現出
我們在遇到征兆時
那種堅忍不拔的
忠誠
那些亡故的人
騰出了位置,又占據了位置
他們是一些將燈火換成星星的人
他們厭倦了喧鬧的生活
去過一種全新的安恬的日子
那個離我最近的死者
他偷食我的時間,頭發,面包,與變細的支流
在不經意之間
他把我拉得更近,并把我變成了他
在眾多亡者之后
我將成為被指定的嶄新的死者
不過,你是一點一點死去的人
一種職責,監督你不能走得太快
你慢慢地走,在自己的身體里
不斷回頭,警惕那些僭越者
我坐在臨江的陽臺上
俯視,大片的屋頂于飛動中靜止
那瓦片補綴的天空
下降到人類頭頂的地方,停住
一只靈巧的鳥兒
在傾斜的屋瓦上
輕快走動,慢慢尋覓
它在勘察,搜尋
那些摶造的手,燒制的火
業已流逝的雨水
我知道,我不能在傾斜的屋瓦上走動
在下落的敘述中
有巨大的溝壑,和斷層
我的目光
一次次從濕潤又干涸的屋瓦上
滑落
——兼致齊奧朗
二月,剪刀里的春風依然鋒利
你臉上的孔穴一半張開一半關閉
你從春風未至的老屋里
取回一部通紅的《眼淚與圣徒》
通紅的眼淚,通紅的圣徒
通紅里面有一點喑啞的黑
“但如今他向‘幽微之境的遷徙不留余地
而且不可逆轉
他熾熱的綠眼睛宛如兩潭不屬于此世的光源”
在時間轉化成歲月的蒸餾中
在漫長的押解途中
一些圣徒變成了眼淚
而另一些眼淚變成了圣徒
在駐留和遷徙中
那通紅的眼淚與誓言
在磨砂和熔煉中
已漸漸變黑