萬物與我

李知彌

每年我都會回老家看母親，離開時，她就急匆匆地去街上買一袋橘子。她不知道給你什么最好，但她會努力給你她認為最好的東西。

這些細節，都是愛的味道。

蝸牛也有它的快樂：快有快的激情，而慢有慢的柔美，慢有慢的調性。

柿餅， 傳統的做法就是風干。柿餅從柿子而來，一點點風干，逐漸“長成”?柿餅的樣子。“風有約”，我覺得它是季節送給我們的特別的禮物。

竹子之間的兩只白鵝， 我正好看到，覺得它們的這種悠閑特別美好。綠和白一直都有一種極致的干凈。

黃金湯圓的旁邊有一枝桃花，如果你再配上“明月逐人來”，就有種特別的期待，況且湯圓本身也是一種令人心生思念的食物。

花，可以有很多種表達，因為花本就萬紫千紅、各式各樣。

破掉一點很好，留一點想象也很好。

其實我七歲在農村的時候，就想過愛情。

以后該找個什么樣的媳婦呢？我們不要認為小朋友沒有愛情，只不過他們的愛情比較可愛而已。

“安得此山間，與君高臥閑。杯酒對山川，共飲山風爽。”人生幾何，偶與好友小酌，微醺，亦是快事。

（摘自上海三聯書店《萬物與我》一書）