叛逆者小布什

［英］奧利弗·詹姆斯 康潔/譯

1986年，小布什年近40歲，仍然是個酗酒者，一事無成。他非常清楚，自己在學業和工作上的成績都是在父親的幫助下取得的。他的情緒非常低落，甚至不在乎自己的死活。

小布什曾經駕駛“塞斯納”小型飛機帶一個朋友出去兜風，他以前沒有駕駛過這種飛機。飛機起飛時差點墜毀，飛行過程中有幾次差點失速，他們最終緊急降落了。就在朋友松了一口氣時，小布什又發動引擎，再次起飛。

優秀的父親會使孩子有一種復雜的感情。一方面，小布什崇拜并渴望效仿父親；另一方面，在內心深處，他對父親深感厭惡，老布什是美國公民的楷模，父親的成功使兒子覺得自己是個失敗者。

小布什和他的祖父、父親、? 叔叔及許多堂兄弟都曾就讀于安多佛中學和耶魯大學，他父親在這兩所學校就讀時的表現尤為突出，這使他感到很大的壓力。在安多佛中學，校舍的墻上掛著他父親穿著一身棒球服的大幅黑白照片，老布什是該中學百年歷史上最成功的學生運動員之一。在小布什祖父擔任理事的耶魯大學，老布什也同樣出色。小布什的弟弟杰布（曾任佛羅里達州州長）指出了問題所在，他說：“像很多人一樣，因為父親太過優秀，我們會產生一種失敗感，覺得自己比父親差很多。”

小布什很叛逆，這是他在潛意識中對父親的攻擊，也是一種絕望的嘗試，他非常渴望創造出屬于自己的東西。小布什沒有以父親為榜樣，他把自己在學校的目標描述為“培養一種輕浮的感覺”。他在耶魯大學讀書時的同學說，他是一個喜歡喝酒、尋歡作樂的人。25歲時，小布什酒后駕駛撞了一輛汽車，這次他直接而無禮地挑戰了他父親的情感。“聽說你在找我，”他輕蔑地笑著對父親說，“你想在這里和我比試一下嗎？”隨著年齡的增長，小布什把對父親的憤怒轉向自己，他心情郁悶，經常飲酒。

但這不全是他父親的錯。小布什還有一個不敏感而盛氣凌人的母親芭芭拉。杰布是這樣描述的：“一種母權制……在我們的成長過程中，父親經常不在家。母親負責管教孩子，給孩子獎勵或懲罰。”小布什的兒時朋友回憶說：“她給孩子灌輸了恐懼感。”小布什說：“我的母親有點像一個陸軍訓練官……一直直言不諱，怎么想就怎么說，有時候會大發雷霆。”“大發雷霆”通常包括扇耳光和打孩子。芭芭拉營造了一種高度競爭的家庭氛圍。孩子們的所有游戲，無論是挑圓片游戲還是棒球，都是很有競爭性的。她設置了“家庭比賽成績表”，記錄孩子們在各個項目中的表現。

剛入安多佛中學時，小布什被要求寫一篇作文，記錄生活中最難忘的經歷。小布什7歲時，他的妹妹羅賓死于白血病，他感到非常沮喪。于是，小布什以妹妹的過世為題材寫了一篇作文。他的母親曾向他灌輸，寫作文時重復使用相同的詞語是不對的。在作文中使用了“tears”（眼淚）這個詞之后，他拿出母親給他的同義詞辭典，找到了“lacerates”（撕裂）這個替換詞，然后寫了“撕裂順著我的臉頰流下”。老師給這篇作文打了不及格的分數，并附有貶義的評語，如“丟臉”。

這件事有助于我們了解，小布什為何有一種奇怪傾向，在公開場合說話時經常用錯詞。有一次，他這樣問：“Is our children learning？”（我們的孩子是否正在學習？）此處該用“are”卻用了“is”。回應別人對他的才智的批評時，小布什說他們“錯誤低估”了他。小布什的這些口誤也許是受到潛意識的支配，他想讓盛氣凌人的母親感到難堪，讓有修養的父親感到受辱。

這樣的童年經歷造就了權威主義人格。這種人格要求自己和他人都遵守最嚴格的紀律。小布什擔任總統期間，在白宮實行嚴格的紀律，每天開始日常辦公之前都要進行禱告，會見也固定在5分鐘之內，女工作人員的裙裝必須遮住膝蓋。小布什每天早上都是5點45分準時起床，在午飯前，他總要抽出21分鐘時間慢跑4.8千米。

熟悉小布什的人都說，他外表隨和友善，但想要真正了解他是很難的。大衛·弗洛姆曾如此評論：“小布什紀律性很強，很難信任別人，即使他的嘴似乎在對你微笑，你也可以感覺到，他的眼睛在觀察你。”

小布什對父母有深深的愛和恨，由此可以解釋，他為何會變成一個不計后果的叛逆者。

（摘自《原生家庭生存指南》）