落了一身的花

王太生

風(fēng)雅是一種心情和狀態(tài)，臨風(fēng)如樹(shù)的悠然氣質(zhì)。一座自在的城市，必定會(huì)有風(fēng)雅的人，哪怕是這座城里一個(gè)寂寂無(wú)聞的小人物。

金陵是一座風(fēng)雅之城，且不說(shuō)秦淮河的景致，文人士大夫的神韻，就連社會(huì)最底層的小人物，也自在風(fēng)雅。

袁枚《隨園詩(shī)話》中寫(xiě)過(guò)一個(gè)小故事，“十月中，聽(tīng)到隨園里的挑糞工在梅樹(shù)下喜不自禁地說(shuō)，有一身花矣。他便做了二句詩(shī)：月映竹成千個(gè)字，霜高梅孕一身花。還有一次，二月出門(mén)，送行的僧人說(shuō)，可惜園中梅花盛開(kāi)，公帶不去。于是，偶得靈感，輕聲吟道：只憐香雪梅千樹(shù)，不得隨身帶上船。”

無(wú)獨(dú)有偶。《儒林外史》中寫(xiě)到，天長(zhǎng)才子杜慎卿過(guò)江來(lái)南京，同友人徜徉雨花臺(tái)崗上，“坐了半日，日色已經(jīng)西斜，只見(jiàn)兩個(gè)挑糞桶的，挑了兩擔(dān)空桶，歇在山上。這一個(gè)拍那一個(gè)肩頭道：‘兄弟，今日的貨已經(jīng)賣完了，我和你到永寧泉吃一壺水，回來(lái)再到雨花臺(tái)看看落照！”

南京城里的挑糞工，委實(shí)悠閑，神態(tài)從容，自在風(fēng)雅，這份閑情是來(lái)自骨子里的。

每個(gè)城市都有它的精氣神。南京有“六朝煙水氣”，大蘿卜是六朝人物精神在民間的殘留，也就是所謂“菜傭酒保，都有六朝煙水氣”，反映到一個(gè)人的性格上就是自由散漫，做事不緊不慢，永遠(yuǎn)談不上精明，但是，淳樸、熱情等個(gè)性和大蘿卜“實(shí)心眼”的特點(diǎn)很像。這點(diǎn)悠閑，是老祖宗留下來(lái)的。

喝茶也是風(fēng)雅之事。下雨天，泡一壺天水茶，神情淡定，自在風(fēng)雅。

同樣在吳敬梓筆下，《儒林外史》第四十一回開(kāi)頭提到，“話說(shuō)南京城里，每年四月半后，秦淮景致，漸漸好了。那外江的船，都下掉了樓子，換上涼篷，撐了進(jìn)來(lái)。船艙中間，放一張小方金漆桌子，桌上擺著宜興沙壺，極細(xì)的成窯、宣窯的杯子，烹的上好的雨水毛尖茶。那游船的備了酒和肴饌及果碟到這河里來(lái)游，就是走路的人，也買幾個(gè)錢的毛尖茶，在船上煨了吃，慢慢而行……”

自在風(fēng)雅，不僅是老南京人的性格，也是一種生活美學(xué)。

風(fēng)雅這個(gè)詞，每個(gè)人對(duì)它的理解不一。我在微信上與異地的書(shū)友聊天。遠(yuǎn)在嶺南的A先生說(shuō)，平生最大的喜好是在春天去揚(yáng)州看紅芍。紅芍開(kāi)了，滿園子的清亮，整個(gè)人也和紅芍一樣變得風(fēng)雅；而對(duì)在皖南宣城的B先生來(lái)說(shuō)，風(fēng)雅則是吃茶看閑書(shū)。吃一杯上好的茶，翻一本閑書(shū)，整個(gè)人都輕盈起來(lái)。

我贊同B先生的觀點(diǎn)。暮春，坐在樹(shù)蔭下看閑書(shū)，人讀花間字句香。不知不覺(jué)，一叢花開(kāi)了。剛開(kāi)始，也不知道花的名字，就覺(jué)得好看，一圈純白的花瓣，中間聚簇金黃細(xì)密的細(xì)蕊，像一只玉盤(pán)，有淡香，閑讀人只顧隨風(fēng)翻動(dòng)紙頁(yè)，也不知道是什么花，后來(lái)有路過(guò)的人說(shuō)，呀，瓊花開(kāi)了！這才知道，他是背依著一叢瓊花。醉花陰中閑讀書(shū)，人坐在繁樹(shù)光影里。

自在風(fēng)雅，還是一種生活態(tài)度。吾友羅老三去鄉(xiāng)下，到了飯點(diǎn)，村人留他在鎮(zhèn)上小酒館里一聚，羅老三手一揮，說(shuō)，不必了，他已聞到少時(shí)鐵鍋柴火炒韭菜的味道。這味道好熟悉啊，已經(jīng)有多年沒(méi)有聞到了，不知從哪家舊灶臺(tái)，順著磚砌的煙囪幽幽散發(fā)，彌散在村莊巷道里，深吸一口，感到五臟六腑的熨帖、舒暢。

暮春，自稱是“80后”士大夫的魯小胖子，在古城河邊，發(fā)現(xiàn)一棵野生的桑葚樹(shù)。小胖爬到樹(shù)上摘紫黑的桑葚果吃，斜倚在樹(shù)干上，像只猴子，摘一顆，吃一顆，再摘一顆……

一座城的氣質(zhì)，在于普通小人物的性格神韻。有天，我問(wèn)小胖，一個(gè)普通的人，怎樣才算是自在風(fēng)雅？小胖想了想，說(shuō)他在小面館里，碰到一個(gè)老頭，就著一碗餛飩喝酒，抿一口酒，吃一個(gè)餛飩，還拽著一個(gè)陌生人聊天；他在博物館里，看見(jiàn)一幅古畫(huà)，碧碧的荷，配一翼水榭涼亭，飛檐翹角，有一人撫琴，亭畔有古松覆蔭，近處池水，遠(yuǎn)處山石，縹緲琴音，松香陣陣，這大概就是古人風(fēng)雅的生活場(chǎng)景；還有就是全城文人都在寫(xiě)一碗面，這碗面是早茶盛宴的主角，成了這座城的某個(gè)文旅標(biāo)簽，小城的文人們頗費(fèi)筆墨在寫(xiě)這碗面時(shí)，一碗面也在眾人的眼中變得靜謐安詳，熱氣裊裊。一次，小胖喝醉了，想爬到一棵樹(shù)上睡覺(jué)。小胖說(shuō)他上輩子可能就是袁枚《隨園詩(shī)話》里那位挑糞工，在小城的梅園里徜徉，微風(fēng)中嗅到春天的氣息，似聞?dòng)酗S颯掉落之聲，驀然發(fā)現(xiàn)落了一身的花。

（編輯 免咪/圖 槿喑）