羊毛毛

曾有一張“國際孤獨等級表”,在互聯網上流傳多年。
一個人去吃火鍋、一個人去醫院、一個人去游樂園……在這張表格橫空出世的年頭,獨自完成這些事情,聽起來似乎很不可思議。
到了2023年,第一批90后已經33歲,第一批00后也23歲了。
這屆年輕人的孤獨感沒有減少,獨來獨往的生活方式,反倒成了尋常見慣。
就在最近,不少網友在網上分享自己“一個人去KTV”的實錄。
視頻中的他們,毫不遮掩地展示出自己“很i”的一面,并不為此感到難堪,而且享受著獨自唱K的快樂,沉醉其中。
正在讀研二的UP主@古靈精怪依依子 在B站本是個“小透明”,她把自己一個人去KTV連唱30分鐘的視頻發到網上,沒想到這條視頻有2900多人點贊,播放量達到了9萬。
視頻開頭是她坐地鐵去KTV的過程,鏡頭中的地鐵車廂里,除了她,空無一人。
她對著鏡頭比了個“耶”的手勢,看起來對這次唱K充滿期待。
到了KTV之后,她連點了30首自己喜歡的歌,包括陳綺貞的《旅行的意義》、蕭敬騰的《海芋戀》、林依晨的《惡作劇》等……
視頻里最多的畫面就是她把鏡頭對準KTV屏幕,跟著屏幕中的歌詞滾動,投入地唱著一首首歌。
唱到蔡健雅的《別找我麻煩》的時候,由于這首歌實在太令人快樂了, 她甚至放棄了表情管理,面對鏡頭快樂地搖頭晃腦起來。
視頻介紹一欄里,她形容這種一個人唱K的感覺:“真的太爽啦!還要再去!”
@古靈精怪依依子 的唱K實錄,完美印證了泰戈爾說的那句“孤獨是一個人的狂歡”。當一個人呈現自我真實的一面,做著喜歡的事情,沉浸在心流中時,內心便不會感到空虛。
看到依依子一個人唱K的視頻后,很多路過的網友在評論區和彈幕寫下了自己相似的經歷。
為什么選擇獨自去唱K?每個人的答案各不相同。
有人對自己的唱歌水準很“有數”,唱得太難聽,不忍心看同伴耳朵受苦。
有人麥霸屬性太強,一個人占有麥克風,就能讓包房變身自己的獨唱會現場。
總之,愿意一個人去KTV,品味孤獨量表中的“第六級孤獨”的網友并不在少數。
而除了唱K,在網上記錄獨自生活實錄的UP主們,還做過很多不同孤獨等級的事情,其中最豐富的內容當屬一個人旅行。
18歲的夏天,UP主@-順航- 一個人、一個包出發去了云南。
沒有人幫忙拍照,就架好自拍桿,用藍牙自給自足拍帥氣的照片。
為了給旅途增添一點儀式感,他跑去昆明的斗南花市,買了一束花陪自己去旅行。

在旅途的后半段,他結識了四位新朋友。他們一起徒步前往冰湖的路上,太陽很大,路也很難走,但因為彼此默默陪伴,便不覺艱難。
在視頻的最后,他說:“一個人的旅行也可以浪漫且熱烈!”他告訴那些糾結一個人出行會不會太孤單的朋友:“遠方自會有朋友!”
還有一位UP主叫小花,她的賬號主題便是“一個人也可以有故事”。所有的視頻內容都圍繞著一個人如何生活。
她一個人去了煙臺、大連、淄博、濟南、嶗山,一個人夜騎過天安門,一個人吃過燒烤,一個人露營過。
在一周前的視頻里,小花完成了孤獨量表中的第七級“一個人去看海”。
凌晨四點半的海上,浪花制造機和湛藍的海水陪她一起等日出。
當太陽終于戰勝了大霧,看見一縷朝霞時,小花在鏡頭里說:“你想看的風景,一個人也可以欣賞。你想去的遠方,一個人也可以到達。”
在眾多的“一個人去××”的事例中,也并不是所有都那么樂觀,其中最令人揪心的莫過于“一個人去手術”。
UP主@內向張張- 就記錄下了自己一個人去醫院做手術的過程。
去醫院的前一天晚上,他就感覺身體不適了,獨自挺到了早上,收拾了洗漱用品,結果到醫院的時候被告知“只有走廊有床位了”。
他躺在走廊的床位上,把慘兮兮的視頻發給朋友,但沒想到痛苦才剛剛開始。
做完手術是晚上7點,打了腰部麻醉之后,他躺在走廊的病床上痛得死去活來。穿堂風很冷,他說自己“想媽媽了”。
看了@內向張張- 的視頻,很多人都在評論區分享起相似的感受。
還有人鼓勵他,陪伴他,祝愿他趕緊挺過這幾天,早日康復。
其實,不論記錄下獨自生活實錄的UP主們看起來如何堅強,一個人終究有諸多不便,沒有人可以永遠單槍匹馬孤軍奮戰。
只是在一些特殊的環境里,獨自堅強有時也是無奈之舉。
好在在互聯網上,一直有人分享著關于一個人做事的方法。比如為了幫助很多不懂一個人去醫院該怎么做的網友,UP主@殺魚小葵 就特意出了一期教程,標題是“別怕一個人!一個人去醫院全流程!”。
她分享了自己因過敏性鼻竇炎去醫院掛號治療的全過程,從出示醫保卡到排隊,從開藥到刷卡付款,只花了30分鐘。
常年一個人看病的網友們,在評論區也分享起自己的看病經驗,提醒其他朋友帶上吃的和水,防止口渴。
不久前,UP主@超Carry的柴西 也分享了一個人對抗孤獨的方法。
在她看來,孤獨是一件需要練習的事情。
她有天晚上痛經,在家里睡到了天黑,醒來的時候覺得太難過了。一整個星期,她不愿意拿起相機記錄自己的生活。
于是她決定試著把一整天的時間安排得滿滿的,不管怎么樣,讓自己先邁開腿走出家門。
充實了一整天之后,她發現“緩解孤獨的最大奧義,就是給自己找點事做,少聽emo小曲,行動起來”。
讓身體的行動比腦海的思緒更快,專注于當下做的每件事,就能抓住踏踏實實的開心。
那人為什么會感到孤獨,害怕一個人呢?
@劉擎教授 曾在視頻里這樣解釋過現代人的孤獨感:“人開始從一個穩定的熟人社會開始出走,人們離開了自己的故鄉,到四面八方去求生謀職,進入了陌生人的共同體。在這個世界上我們要自作主張,自己做決定,有時我們會懷疑自己。”
如果想要擺脫孤獨,可以試著去尋找一個小的共同體。這個共同體可以是興趣愛好,可以是一首歌、一部電影、一篇文章。
在向他人坦誠地展露自己的過程中,對方也容易坦誠地與你交往,這個過程可能有碰撞和不愉快,但更可能形成情感聯系,建立精神紐帶。
比如將自己的視頻分享到網上的過程本身,或許就能收獲驚喜。
如@劉擎教授 所說:“網絡就是一個共同體,我們在這里可以發現相似而有趣的靈魂,哪怕彼此有爭議也會獲得新的成長。”
有句話叫“你不一定要孤獨地經歷孤獨”。
當網友們共同踏上抒發孤獨的旅程時,難熬的時刻也仿佛有了同舟共濟般的溫暖。