赤水河的歌

文韓今

何莉母親在講紅軍長征故事

何莉在講紅軍長征故事

何木林住居

1

從貴州省遵義市習(xí)水縣經(jīng)過二郎大橋進(jìn)入赤水市，正是清晨車水馬龍之時(shí)。一位同伴站起身，探頭看看峽谷下的河流問：“我們一過赤水了？”在我們這一代人的心目中，長征組歌是永遠(yuǎn)的典范，《四渡赤水出奇兵》更是一首難忘的紅軍頌歌。

上午去看了赤水大瀑布，午飯后，驅(qū)車去古鎮(zhèn)土城，來到了四渡赤水紀(jì)念館。四渡赤水戰(zhàn)役是在紅軍最困難的危急時(shí)刻，通過高度機(jī)動(dòng)的運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)，三個(gè)月內(nèi)四次巧渡赤水河，徹底粉碎了國民黨數(shù)十萬大軍的圍追堵截，取得紅軍戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移決定性的勝利。那些膾炙人口的歌詞，我們還清楚地記得：“戰(zhàn)士雙腳走天下，四渡赤水出奇兵。烏江天險(xiǎn)重飛渡，兵臨貴陽逼昆明。敵人棄甲丟煙槍，我軍乘勝趕路程。調(diào)虎離山襲金沙，毛主席用兵真如神。”

一位年輕的講解員聲情并茂地給我們介紹了四渡赤水的詳細(xì)過程。紀(jì)念館里有雕塑、圖片，也有紅軍和國民黨軍隊(duì)分布和運(yùn)動(dòng)軌跡的作戰(zhàn)地圖，還有不少當(dāng)年紅軍留下的標(biāo)語和物品。

一幅老紅軍受傷后留在土城的照片引起我的興趣。老紅軍叫何木林，滿臉白色的胡須，精神抖擻，正在給年輕的解放軍戰(zhàn)士講當(dāng)年紅軍的故事。講解員說：“這位何爺爺是江西會(huì)昌人，1904 年出生，1927 年參加紅軍，經(jīng)歷了五次反圍剿戰(zhàn)斗。長征中他是紅三軍團(tuán)第五師教導(dǎo)營的一個(gè)班長，在青杠坡戰(zhàn)斗中左腿被子彈打穿，昏死過去。后來被當(dāng)?shù)剞r(nóng)民救了下來，在山洞里養(yǎng)好傷。因?yàn)樗慕骺谝艉苤兀卤┞渡矸荩脱b扮成聾啞人，前后十四年。拖著一條殘疾的左腿，在地主家當(dāng)長工，直到新中國成立后才重新開口說話。”

我問：“這位老紅軍后來干什么呢？有沒有后代？”講解員回答：“他后來和同在地主家當(dāng)長工的一位孤女結(jié)婚，新中國成立后在供銷社的煙酒店工作。政府核實(shí)了他的身份后，每年給他發(fā)放196 元的傷殘軍人補(bǔ)貼。何爺爺是1979 年去世的，他有一個(gè)兒子，后來也病逝了。何爺爺?shù)膬合眿D林成英還健在，就住在土城古鎮(zhèn)上，政府給她家掛了一塊‘老紅軍何木林住居’的橫匾，每天都給上門的游客義務(wù)講解，一批又一批。何爺爺還有一個(gè)孫女，叫何莉，前兩年從一個(gè)藥店調(diào)到我們紀(jì)念館來，現(xiàn)在是紀(jì)念館的宣講員，講述爺爺?shù)墓适拢瑐鞒屑t軍精神。”講解員莞爾一笑，“她還負(fù)責(zé)接待中心耳機(jī)的租賃、發(fā)放，你們戴的耳機(jī)都是她消毒的。”

何木林（前排右二）

出于作家的敏感，我提出能否見見這位老紅軍的孫女。不巧何莉有事外出了，我們的時(shí)間安排也不許可，遂作罷。

2

在“二渡赤水”回來的路上，我叮囑旅行團(tuán)的地導(dǎo)，幫我要一下何莉的聯(lián)系方式。回到南京后，我接到了地導(dǎo)的信息，發(fā)來何莉的手機(jī)號(hào)碼。在互相坦誠地溝通后，這位老紅軍的孫女給我講述了她從藥店店長轉(zhuǎn)到紀(jì)念館當(dāng)宣講員的故事。

何莉1976 年出生，高中畢業(yè)后在一家醫(yī)藥公司工作，后來到鎮(zhèn)上一家藥房當(dāng)?shù)觊L，這工作和收入在當(dāng)?shù)囟际呛懿诲e(cuò)的。2020 年的一天，紀(jì)念館的母館長找到何莉的母親，希望她做做女兒的工作，邀請(qǐng)她到紀(jì)念館來，作為老紅軍的后代，講爺爺?shù)墓适拢瑐鞒屑t軍精神。

聽了母親的話，何莉心潮激蕩。她從小聽母親講爺爺?shù)墓适拢?jīng)常被爺爺?shù)某绺咚枷刖辰缢袆?dòng)。新中國成立后，政府給老紅軍發(fā)了一個(gè)紅本子的醫(yī)療證，享受免費(fèi)醫(yī)療待遇。但是爺爺一次也沒有用過，就是那個(gè)每年196 元的傷殘軍人補(bǔ)貼，拿了兩年以后，看到國家經(jīng)濟(jì)困難，也不領(lǐng)了，說不要給政府增加負(fù)擔(dān)，小店每月有20 元的工資，夠用了。政府給他安排住房，他看鄰居家孩子多，就把大房子讓給了鄰居，自己只要了一間9 平方米的房子。平時(shí)買菜，專挑不太好的菜拿，把好的留給別人。爺爺總是說，相比當(dāng)年長征途中犧牲的戰(zhàn)友，他已經(jīng)是非常幸運(yùn)的了，不要給政府添麻煩。要說精神，這就是一種紅軍精神，是國家戰(zhàn)勝一切困難的法寶。她很想通過紀(jì)念館，為宣傳紅軍精神做貢獻(xiàn)。

最初，何莉也很糾結(jié)。她在藥店的工作得心應(yīng)手，和大家相處融洽開心，去紀(jì)念館要從頭學(xué)起，44 歲了，普通話不行，記憶力也跟不上，能做好宣講工作嗎？還有收入，藥店基本工資加銷售提成，每月有四五千元，紀(jì)念館工資就少了許多。家里還有兩個(gè)正在上學(xué)的女兒，何莉一時(shí)拿不定主意。

看何莉有點(diǎn)猶豫，母館長找上門來和何莉促膝談心，說老紅軍的后代講紅軍的故事、宣傳紅軍精神，是一種革命的傳承，非常有意義。母館長說：“你爺爺如果知曉你到紀(jì)念館工作，他在烈士陵園會(huì)非常高興的，所有為革命犧牲的老紅軍都會(huì)支持你、感謝你！”何莉被打動(dòng)了，隨后辭去藥店工作，到四渡赤水紀(jì)念館當(dāng)宣講員。

3

醫(yī)藥公司的領(lǐng)導(dǎo)發(fā)來信息建議何莉留下，并提議她在兩邊兼職。何莉回答：“謝謝厚愛！從收入來說，工資沒有藥房高，但從傳承紅軍精神的角度來說，作為一個(gè)老紅軍的后代，我責(zé)無旁貸。至于兩邊兼職，我很感動(dòng)，但我可能沒有這個(gè)能力，怕哪邊也做不好，辜負(fù)你們的期望。”

醫(yī)藥公司領(lǐng)導(dǎo)看何莉決心已定，很快為她辦理了相關(guān)手續(xù)。何莉進(jìn)入學(xué)習(xí)階段，跟著其他講解員走了一遍又一遍，記講解內(nèi)容，學(xué)習(xí)普通話。開始念稿子，請(qǐng)女兒把關(guān)。一首毛主席的詩詞《憶秦娥·婁山關(guān)》，剛念了一半，女兒就笑：“真難聽！”給她打擊太大了。于是，何莉跟女兒學(xué)普通話，一遍又一遍地練習(xí)。她還認(rèn)真學(xué)習(xí)了中國革命的歷史，通過一遍遍地講解，深刻領(lǐng)會(huì)四渡赤水戰(zhàn)役的戰(zhàn)爭(zhēng)藝術(shù)和內(nèi)涵所在。她深深地進(jìn)入紀(jì)念館宣講員的角色，進(jìn)步很快。

后來，我看了何莉發(fā)的她和母親、女兒三代人講述紅軍長征故事的采訪視頻，何莉的講解很專業(yè)，不急不慢、抑揚(yáng)頓挫、表情豐富。她說，后來經(jīng)常到機(jī)關(guān)、部隊(duì)、學(xué)校去做宣講，在縣里得過不少獎(jiǎng)。一次去貴州參加演講比賽，何莉被著名演講教育家、貴州省演講與口才協(xié)會(huì)會(huì)長牛貴軍打了最高分，為她的演講專門做了點(diǎn)評(píng)。

由于老紅軍后代的身份，何莉宣講時(shí)感情真摯，特別容易打動(dòng)人。何莉?qū)ξ艺f：“現(xiàn)在回頭想想，特別感謝紀(jì)念館的領(lǐng)導(dǎo)，讓我來當(dāng)宣講員，傳承紅軍精神，這條路走對(duì)了，我越干越有勁！”

何莉有兩個(gè)女兒，老大21 歲，考上了大學(xué)；小女兒剛剛10 歲，5 歲半時(shí)隨外婆參加了中國紅色文化研究會(huì)組織的“重走長征路”活動(dòng)，從土城徒步走到赤水，三天走了七十多公里，如今也進(jìn)入宣講曾爺爺紅軍故事的行列。

“赤水河，清又清，我打草鞋送紅軍。軍民情誼似赤水，千秋萬代流不盡……”在采訪視頻中，赤水河畔的祖孫三代合唱了一首紅軍時(shí)代的歌《我打草鞋送紅軍》。傳承紅軍精神的赤水三代人，本身就是一首動(dòng)人的歌。