唐詩卡拉OK

沈彬專欄作家假裝專家，低空觀察

很難評價這《長安三萬里》。喜歡的說，這是一場電影票里的“夢回大唐”，不喜歡的說，這就是用唐詩生硬拼接出來的PPT電影。

回答《長安三萬里》是什么樣一部電影前，似乎要回答另一個問題——唐詩是什么？

唐詩是學齡前兒童向長輩展現的才藝，唐詩是小學生每個學期的默寫，唐詩是寫文章時用來點綴的亮點。據說，帶著孩子看這部電影的家長，不少也是懷著功利補一補“大語文”的心態，甚至還有家長貼心打印了電影里涉及的40多首唐詩。

然而唐詩不只是語文課，還活在我們血脈當中，就算學生時代不喜歡背的唐詩，也會沉淀在我們的審美當中，寫入我們生活的底色，被悄悄放到了DNA里等著某一個爆發點。

拿《長安三萬里》反復轉場的黃鶴樓來說，說到這座黃鶴樓，武漢人一般都會鄙夷地說，這是上世紀80年代的“新古董”，甚至還有電梯。但黃鶴樓就在那里，就活在李白的詩里，只要中國孩子還在背唐詩就會知道這座樓，就會在機緣巧合之下拜謁這座樓。

黃鶴樓，僅僅明清兩代之間就被毀過7次。但是如果李白的“江城五月落梅花”是真的，崔顥的“晴川歷歷漢陽樹”是真的，樓前的長江是真的，那么這幢鋼筋混凝土的黃鶴樓便也是真的。

黃鶴樓、廿四橋、邊關雪、隴頭沙、洞庭浪、長江水、江湖飲、胡姬酒、灞橋柳、渭水風、謝氏春閨、盧家玳瑁……這些就是唐詩，中國人隨時可以卡拉OK一下，隨時能在唐詩卡拉OK中得到精神充盈、血脈蘇醒、審美娛悅。

文學，從來不能指導生活，文學只是給你啟迪和安慰。

電影院里孩子們情不自禁跟著情節一起背唐詩，影院儼然成了大型唐詩卡拉OK包廂。

卡拉OK可以說是“現代禮樂”，而在影院里的集體唐詩卡拉OK，或者就是當年讓孔子欣喜的“弦歌不輟”吧？一名電影評論人說，建議觀眾不要制止小朋友背詩，這是美好的聲音，是屬于中國影院的獨特浪漫。

當然，孩子是無法完全理解唐詩的，唐詩作為經典文本的魅力就在于經得起千年反復咀嚼、不同人生階段的品讀。“今人不見古時月，今月曾經照古人”。當下的人生況味，古代人都有，也都有寫，只是未必能品讀到。

以前，一直不覺得杜甫的“岐王宅里尋常見”有什么感人的地方。直到《長安三萬里》當中把岐王府里首次見到李龜年的杜甫，刻畫成缺了一顆門牙的小孩。岐王李范41歲時就去世了，沒有看到楊太真入宮，沒有看到“漁陽鼙鼓動地來”，更沒有見證9歲的杜甫變成那個我們熟悉的老杜。而這個孩子終究長大成人，親罹戰禍、乾坤扭轉，背負著成年人的苦痛、憤懣，終于見到了兒時曾經仰望過的故人李龜年，這是一種怎樣復雜的情緒？只能淡淡化作一句“岐王宅里尋常見”，“尋常”兩個字太尋常，卻也平靜地道出人生的況味。文學，從來不能指導生活，文學只是給你啟迪和安慰。

《長安三萬里》里有家道中落高適的汲汲于功名，有曠逸不羈的李白干謁于富貴之家，他們是文學史上的巨星，中華民族的精神天花板，回到具體的成長、生活場景當中，卻也只是急著求一個編制的職業打工人、“小鎮做題家”。但是，他們終究是偉大的，他們把生活的不幸、彷徨、焦慮定格進了詩里，供后人品鑒、共鳴、共情。

唐詩是容器，名勝是場景，少年時不愛背的唐詩，終究成了一輩子的卡拉OK。