圣 鹿

傅菲

明啟來雁塢生活有三年多了。他是一個久病的人。在雁塢生活的七個人，都是久病的人。

這是他第一次見到這種名為黃麂的小鹿。

一天深夜，他聽到了推門聲，門閂咯吱咯吱作響，但門始終沒推開。生活在雁塢的七個人，晚上八點以后，便無人亮燈了。早睡早起，是他們的生活習慣，也是他們信奉的休養信念之一。他問了一聲：“誰找我啊？這么晚了，有什么急事嗎？”

又過了兩天，夜里又有了推門聲。他輕手輕腳開了后門，拿著一根鐵條，貼墻走向大門。他挨著墻角，看見一只沒長鹿角的黃麂用頭頂木門，門軸咿呀咿呀，門閂咯吱咯吱。他無聲地發笑。

黃麂愛吃花生。明啟夜里不閂門了，虛掩著。他撒了一斤多花生在廳堂，等黃麂來吃。他開了廂房的門，靠在床頭打瞌睡。等了三個晚上，黃麂也沒來。

一日清晨，天有些發白。他看見黃麂站在長板凳上靠在桌沿吃香蕉。黃麂身長約一米，體重約二十公斤，沒有長鹿角，它用唇部叼起香蕉，橫在嘴巴里啃食。它吃得很快，吃得很專注。屋子昏暗，他看不清黃麂的臉部。

它吃完了香蕉，跳下桌，在廳堂站了一會兒，一個縱躍，跳出了門檻，向山中跑去。明啟看著它跳下田埂，穿過紫云英花開的稻田，往油茶林奔去。

油茶林可能是黃麂的窩，要不也不會晚上常有黃麂的叫聲。

明啟和其他養生者說，凌晨有黃麂來廳堂吃香蕉了，吃得很利索。他們都很驚奇，說，黃麂幾次推你的門，是和你相惜呢。

明啟說，我得好生待它。

一日，他外出回來，已是夜幕降臨。在山塘邊，明啟看到豆稈在搖動。他貓著腰，躡手躡腳地走進。是黃麂在吃豆子。他看清楚了。黃麂的下腹有些鼓。

黃麂在晨昏或夜間單獨活動。無論是雄麂還是雌麂，都會有自己的窩，無論走多遠的路外出覓食，都會回到自己的窩里睡覺。自己見了三次黃麂，會不會是同一只麂子呢？如果是同一只黃麂，那我和它的緣分不薄。明啟想。

春雪又大又厚。這是第一場春雪。雪覆蓋了雁塢。梨樹的芽裹著雪。沒有收上來的蘿卜，被雪凍壞了，爛在地里。他踏著雪，去曾發現黃麂糞便的油茶林。

他站在一棵黃檫樹下，往山窩里看，他激動壞了。他看見黃麂在雪地里分娩。

母麂舔著裹在幼崽身上的黏膜。黏膜白白的，如一張無孔蛛網。幼崽黑黑的，躺在草叢中，嘴巴一張一翕，蹬著后腿，眼瞼被黏液蒙著睜不開。母麂想站起來，晃了晃身子，又頹然地躺下了。母麂太虛弱了。它用盡了力氣，把幼崽生了下來。它用腳撐著幼崽的臀部，欲使幼崽站起來。

明啟從屋子端了半圓匾的黃豆，放在山窩一塊平地上。每隔半天，他去一次油茶林，遠遠地看那個圓匾。

過了兩天，他去收圓匾，豆子一粒不剩。他也沒看到黃麂。他又端了半圓匾黃豆去。

明啟站在山梁上，往下望，常看見母麂領著幼崽在山窩吃草。初春，草葉嫩綠，尖芽細黃。

豌豆開花了。一日，明啟睡得沉，他恍恍惚惚，似乎聽到撞門聲，哐當哐當。夜深，天黑如濃漿。門撞得很激烈。他聽得真切，但又像在夢里。他聽到門嘩啦一下，被撞開了，繼而，房門又被誰在撞，咕咚咕咚。他拉開燈，見一只大黃麂站在門口，望著他。黃麂“哦兒，哦兒”地叫著，往屋外跑去。一股燒焦的塑料味撲面而來，讓明啟冷不丁地打了個噴嚏。他皺皺鼻子，發現塑料焦味是從余屋（非主屋的屋舍稱余屋）傳過來的。他打開后門，看見廚房失火了，火光透出小小的窗戶，瓦縫冒出濃濃黑紅的煙。他拎起水桶，往余屋里潑水，大聲叫喊：“快來救火啊，火燒房屋啊。”

滅了火，已是凌晨。五個滅火的人坐在屋里，被嚇得脊背發涼。余屋毗鄰主屋，屋后又是茅草山。七間瓦屋依山相鄰，主屋若燒起來，雁塢將片瓦不存。

“要不是有黃麂敲門，燒了房子不說，還說不定會出人命。”明啟想。誰承想，黃麂救了人，救了雁塢。生活在雁塢的人，都為這只黃麂驚嘆。

有一天，一個中年男人背一個帆布袋，拿著一個榔頭，來到雁塢。他很好奇地問雁塢人有關黃麂的事。雁塢人誠實地回答。雁塢人問他是干什么的。他只是笑笑。問了話，中年男人穿山繞塢地慢走，走走看看，走走停停。

走了一個上午，他回去了。他的榔頭插在帆布袋里，沉沉地下墜。明啟拿了一把鐵鍬，沿著那個中年男人走過的山塢，走了一圈。

第二天早上，那個中年男人又去了山塢，轉了一大圈，在山塘邊問明啟：“你看到誰去了附近幾個山塢嗎？”

誰會去山塢呢？山塢除了茅草雜木，還有什么啊？你為什么這樣問呢？明啟斜著眼看他。明啟一邊回話，一邊給花生地拔草。

那個中年男人鼻子不斷地哼氣，啥話也不說。

明啟知道那個中年男人是干啥的。他在有黃麂蹄印或糞便的草叢和草徑，設了13副鐵套子，還在油茶林設了5副繩套。他是來捕黃麂的。明啟把他設的鐵套子和繩套破壞了，埋在一個泥坑里。

隔了一個星期，中年男人又來了，背著帆布袋，拿著榔頭，去了附近幾個山塢。趁他走了，明啟又去破壞套子。明啟正在埋套子，被那個中年男人當場逮住了。他抓著明啟的衣襟，嘴唇哆嗦，說：“我就知道是你挖了我的套子，你這個不干好事的人。”

“黃麂又不是你家的，你憑什么破壞我的事？”中年男人說。

“不是我家的，難道是你家的？黃麂是雁塢的，天天在雁塢。是雁塢的，我就不能讓你抓走。”明啟說。

爭執了一會兒，雁塢人聽到了爭吵聲，跑去了。他們知道那個中年男人在鬧事。見來人了，中年男人往山壟外跑。明啟被他重重打了兩拳，臉上腫了。

明啟自來了雁塢，再也沒離開。他的病痊愈了。他種了7畝大豆和花生。他還種蕎麥。這里種的農作物都是自己育種的，不用化肥不打農藥。黃麂常常出現在雁塢的豆田、花生地、院子、山塘。雁塢人在種菜，黃麂在菜地里溜達。它不畏懼雁塢人。雁塢人手托一根香蕉或攤一把花生，黃麂就咕嘟咕嘟啃食起來。但它從不在院子里或草垛旁過夜。

因為黃麂，明啟有了很多事做。他種黃豆，種玉米，種花生，種豌豆，種黃瓜，種番薯，種馬鈴薯。四季的吃食，他都種一些。他自己吃，也種給黃麂吃。