不同世界，并行不悖

本刊編輯部

在雜志創(chuàng)刊的2017年，對(duì)于國(guó)際 上連續(xù)發(fā)聲的華語(yǔ)科幻文學(xué)創(chuàng)作而言，如何將合適的文本轉(zhuǎn)化為受眾更為廣 泛的影視語(yǔ)言表達(dá)，當(dāng)是一條方興未 艾之路。就當(dāng)年專(zhuān)訪《老炮兒》編劇 董潤(rùn)年老師的契機(jī)，編輯部得知有一 個(gè)很“燃”的團(tuán)隊(duì)正在制作《流浪地球》的改編電影，于是便帶著憧憬與疑問(wèn)，期待了解這部宇宙尺度的鴻篇巨制究 竟會(huì)如何成片。

來(lái)自臺(tái)灣的作家黃海先生恰于當(dāng)年攜夫人抵京，邀請(qǐng)編輯部一聚。黃先生對(duì)科幻文學(xué)的造詣很深，早在20世紀(jì)80年代就創(chuàng)作出講述太陽(yáng)燃燒殆盡，把地球改為飛船避免人類(lèi)遭受滅頂之災(zāi)的長(zhǎng)篇科幻小說(shuō)《地球逃亡》。

無(wú)論是《地球逃亡》還是《流浪地球》，宏大的“上帝視角”表述均讓閱讀者為之“窒息”，可越是驚世駭俗的科幻文學(xué)越難于讓影視行業(yè)從業(yè)者下手。席間共同邀請(qǐng)的一位電影圈的朋友輕松地解答了我們的疑問(wèn)，他便是編輯部一直相見(jiàn)恨晚的制片人龔格爾，就是他一直帶著那個(gè)很“燃”的團(tuán)隊(duì)在摸索中國(guó)科幻電影的開(kāi)山之路。

十年前在與大劉（劉慈欣）的交談中，我們?cè)鴨?wèn)過(guò)這樣一個(gè)問(wèn)題，中國(guó)會(huì)出現(xiàn)彼得.杰克遜這樣的奇才，像改編《魔戒》那樣改編你的大作嗎？ 當(dāng)時(shí)的大劉稍顯悲觀，覺(jué)得通曉他作品精神又玩轉(zhuǎn)影視制作的人可能會(huì)出現(xiàn)得很晚，到那時(shí)恐怕他的作品業(yè)已“死亡”。可自編輯部那次粗略了解龔格爾和他的搭檔郭帆所做的事情后，曾經(jīng)的問(wèn)題或許有了對(duì)應(yīng)的答案，我們由衷地為大劉和中國(guó)科幻感到一絲久違的欣慰。

兩年后的春節(jié)檔，《流浪地球》成為票房的一匹黑馬，打破了公眾對(duì)國(guó)產(chǎn)科幻電影的固有印象，取得了巨大的成功，票房位列當(dāng)時(shí)中國(guó)院線電影票房歷史第二位（46.86億人民幣）。公眾的偶然，從編輯部所經(jīng)歷的歷史復(fù)盤(pán)來(lái)看應(yīng)是一種必然。而剛剛公映的《流浪地球2》被《滿江紅》在票房上的暫時(shí)逆襲，又折射出當(dāng)下中國(guó)兩個(gè)“世界”對(duì)科幻消費(fèi)的差異：一種需要知識(shí)儲(chǔ)備成本的科幻受眾與合家歡式的科幻現(xiàn)實(shí)主義感同身受的差異。但正所謂無(wú)論高級(jí)或庸俗，一切不過(guò)是環(huán)境和場(chǎng)景帶來(lái)的必然。

沈帥波在一篇《藏在縣城的萬(wàn)億生意》中說(shuō)——如果一個(gè)人出生在北上廣深的中產(chǎn)家庭，那他是幸運(yùn)的，但他也是不幸的。幸運(yùn)的是，大概率上他不會(huì)受很多苦，過(guò)平順的生活。但他或許就屏蔽在占這個(gè)國(guó)家微不足道的面積的區(qū)塊里，并以為這就是世界……

面對(duì)不同的世界，欣賞消費(fèi)各有各的樣貌。《流浪地球》用兩部曲把房間的天花板打造好了，下面的生活百態(tài)也應(yīng)有各行其是的歸屬，這才是屬于“中國(guó)科幻”的全部家當(dāng)。