歷史的微光

賀海霞

歷史的微光

——寫在歷史建筑保護十周年

穿越歷史的微光，如何照進未來？人們總是匆匆趕路，將行囊丟棄在路口，或者深巷的盡頭，樂于做一個過客，輕快自如，以便在到達終點的時候，用浮夸的裝潢，美化空虛的軀殼。

蒙塵的小獸站在屋脊上，搖搖晃晃地打量腳下滑落的殘磚敗瓦和那些倏忽易逝的新異光景。所謂時間的沉淀，對于深秋里的柿樹來說，是一種安慰；對于冬日下的雪人來說，是一種隱喻。

大地有太多的憂傷，而星河浩瀚。浮沉了太久，總想抓住點什么，哪怕是撿起一塊結滿青苔的石頭，你不能說存在之于未來都是虛構。如果前方，注定是未知的旅程，有什么理由不為明天，留一條歸路？是的，我們需要安慰，需要為漂泊的靈魂，尋一處暫避的港灣。踩著堅實的青石板路面，我們能更勇敢地出發。

在古街老宅里待久了，以至于對陳舊的氣息產生獨特的偏好，以至于對帶我們深入田野調查的捷達生出保護的錯覺。我們貪婪到想把一切舊日的時光裝箱打包，再加上保險，郵寄給明天和遠方，滿懷希望地期待，某日被一個陌生人開啟。

楠木溪水漲水落，老磨坊在歲月的風霜里結繭，木橋已朽，而小河永遠年輕。

邱家祠

依于繁華，隱于市井，是邱家祠的宿命。在城市的宏大敘事中，祠堂只夠承載一個家族的命運。

150年前，翻越南嶺的風雨，落在龍王廟正街，落人緩緩流淌的金河水。洗去了滿身塵泥，南來的客家人，將淳樸的愿望鐫刻在大廳的橫梁上，“子孫千億”的鎏金大字和祠堂供奉的祖先牌位，庇佑著家族的百年榮光。

穿過春熙路和太古里，與祠堂邂逅，是在多雨的夏日午后。淋著雨的川西老院，殘缺的屋瓦如老者稀疏的頭發，最后的尊嚴，沿著瓦當墜下。

故人已去，雜草占領了天井，院中的清池幾經榮枯，雕花窗格作了蜘蛛的腳手架，楠木梁柱粗壯如昔，以頑強的支撐，宣示著不愿俯身就戮的高傲和對這片屋宇的忠誠。

工匠拾起地上的花磚，敲敲打打的聲音取代了祭祀的鼓樂，消散、變遷和重歸，生活的漣漪，蕩漾開人們的小小日常，借由一口早已干涸的老井，遠歸的旅人，能否完成一次對于故園的回望。

觀音閣老茶館

拌在泥土里的日子，容易長出皺巴巴的衣角，將平原的風卷進褲管，將皎皎星月架在犁頭上，舀一瓢楊柳河的水，在老虎灶上烹調農人的四季。圍著燃燒的爐膛，擰干濕漉漉的往事，結垢的銅壺，收留了一代又一代人的秋雨春潮。輕輕地推刮杯蓋，氤氳四散的茶香，熨平了從田地到老茶館的坑洼路。

來到彭鎮的人，拋了武器和盔甲，此刻，從祖先的庫房里，拾掇起古舊的木條凳，讓身體舒展柔軟成一株麥穗，虔誠地，在千足印里，種下南來北往的鞋履，期待安詳地開出一朵蓮花。將喧囂和倦怠交付一碗翠綠的茶湯，在無聲的贊頌中默默完成一次圣洗。

對于倒映在茶碗中的光影，游客有最獨特的興致，而叼著煙斗的老人，有最獨到的見解，煙霧升騰起來的時候，他們用咔咔的快門聲，催生藝術的觸角，爬滿老人溝壑縱橫的臉龐。身著漢服的姑娘，坐在雞公車上，吱吱呀呀的聲音，回應著咿咿呀呀的戲腔。金發碧眼的游人，斜倚在竹靠椅里，細細摩挲，探究老木桌油光發亮的斑駁里埋藏的秘密，伴隨著掏耳鉗的敲擊聲，一場中西合璧的考古發掘大功告成。

老板，來一杯三花。托起茶船，托起蓋碗里的溫潤人生，轉過春波樓和柳江東，消失的川江號子，又能滿載老成都的余韻，重新起航。

同治龍窯

丹土是一個不起眼的小村落，安靜得像睡在月球背面的火山口。長長的田埂路，連著長長的明清街，順著長長的紅土坡，抵達同治龍窯。從窯頭到窯尾，隔著一縷青煙的距離，土筑的窯室住著傳習古老技藝的琴師，金石之樂曾經奏響春雷。潛藏于石磬的蟄蟲，踩著節拍，渡過堅硬的生命河床，擁抱化蝶的夢想。

選料、研磨、陳腐、練泥……將泥巴捏成壇、罐、碗、缸，拉坯、上釉、裝窯、溫火……將柴薪投進涌著熱浪的泉海，從渾濁到清亮，風與火起舞，在明天的妝鏡前，緩緩揭開新娘的頭紗，從暗沉到清脆，在歷史的耳畔，傾聽火與泥的秘語，有古驛馬蹄響起的告慰。

窯工的火鐮，劃過世紀前的夜空，尋找歸宿的隕石，是流星浴火的涅槃。古窯流光，回照在陶藝坊，隨同輪盤飛轉。窯工用汗巾系在腰間的生計，變成游客用泥刀紋在壺身的雅趣。

一口瓦罐的身世，是透過火眼的洞見，看看蝶翼上振動的黑眼吧，難道不是黑夜穿越火眼的窯變？以獅為友，我們能馴服一頭野獸，以火為師，我們能馴服一窯烈焰。謙卑地將火把舉過頭頂，窯成門開的時候，星火將流淌成河，澆灌夢中的田畝，在兩岸開出五彩斑斕的花。