農耕文明　中華文化的根基|

木小六

一座座山脈巍峨聳立，橫亙成歲月厚重穩健的脊梁；一條條河流蜿蜒起伏，孕育出文明生長的沃土。山水之間，一代又一代中國人因地制宜，建設家園，繁衍生息。他們依賴、珍惜、敬畏著腳下的土地，守望田園，辛勤勞作，自給自足，祈盼著風調雨順，在對“天人合一”的追求和實踐中，釀造出無盡的精神財富和綿延不絕的農耕文明。

農樂圖 絹本設色 25cm×25cm 宋 佚名

牛 美好生活、優良德行的寄寓

作為傳統農業大國，中國擁有歷史悠久的農耕文明，腳下的這片土地，是中華文明五千年綿延不絕、生生不息的根基。中華文化歷經歲月磨礪，海納百川、源遠流長，中國人也在文明的長河中形成了獨特的精神氣質。自強不息，厚德載物，中國人的勤勞、善良、溫厚、謙遜、積極、務實、開闊、包容，以及堅韌不拔、尊重自然、崇尚和平、吃苦耐勞、樂于合作、甘于奉獻、有大局觀等特質，都是在聚族而居、精耕細作的農耕生活中磨煉出的寶貴精神財富。

如山一般穩健溫厚、踏實勤勉，也如水一般細膩柔和、充滿韌性，如果要用一種動物的特性品格來比擬中國人的精神特質，那一定是牛。發源于長江、黃河流域的中國農耕文明，也是一幅人與自然和諧共生的大美畫卷。面對大自然賦予的勞作，人力所不能之處，牛便成為好幫手。牛溫厚馴服、吃苦耐勞，而這種品質也成為中國人心目中人應該具備的優良德行，因此得到了廣泛的贊揚和傳承。

牛在中國人的文化情感中占有重要的席位。在我國的神話傳說中，太上老君的坐騎不是高貴的龍，而是一頭青牛。白發飄飄的老子，也騎著一頭體魄健碩、忠實沉穩的青牛，更添仙風道骨之氣，全無好斗爭勇之意。怡然自得，沒有攻擊性、掠奪性，這也體現了中國農耕文化不同于西方游牧文化的精神特點。

現存最早的紙本中國畫、唐代著名畫家韓滉唯一的傳世作品、被譽為“中國十大傳世名畫”之一的《五牛圖》，更是生動地體現了牛在中國人心目中的重要地位。《五牛圖》描繪了五頭神態各異的牛在田野中自在地吃草、嬉戲的場景，一派自然之樂，毫無爭斗之意，其寓意歷來備受推崇。藝術是人心與文化的投射，中國人溫厚善良、勤勞質樸的德行品質由此可見一斑。

以牛入畫，構思精巧，用筆細膩，畫面妙趣橫生，而從寓意上分析，可理解為對農業豐收、人民生活富庶的期望。也有人認為，五頭牛象征著“五牛積福”“五福臨門”“五牛聚財”這些與吉祥如意、幸福安康有關的好兆頭。

牛是農耕社會人們的好幫手、好伙伴，牛代表著勤勞、耐力和實力，人與牛合作，各取所長，各取所需。也因此，在中華文化中，牛要么被人們寄托對美好生活的向往，要么作為意象，被人們當成借以抒發價值觀念和情感的載體。《五牛圖》作為中國傳統文化中的經典畫作，其內涵也常被看作中國人勤勞肯干、踏實穩健等多種性格特征和務實精神的象征。

中國人 溫厚善良、向往和諧

中國五千年農耕文明對中國人的性格特點和精神特質有著深遠的影響，涵養了中國人尊重傳統、重視家庭、愛好和平、崇尚愛國情懷、推崇謙虛謹慎、勉勵辛勤勞動、注重人際關系和禮儀等品質。

農耕社會人與人之間的協作，首先源自家庭成員之間的合作互助。中國人歷來重視家庭和傳統，注重親情和家族責任，將尊敬父母、尊重師長、尊重長輩看作優良品德。家是溫暖的港灣，也是用勞動創造美好生活的第一站。每一個中國人的成長歷程中都應有幫長輩承擔家務和勞作這一項，“修身齊家治國平天下”是中國人的精神共鳴。

農耕社會也意味著對踏實認真、勤勞肯干精神的需求。以偷奸耍滑、敷衍了事的態度應對農業生產，結果一定是充滿教訓的。農業社會里，從事勞動生產的人必須順應天時，在艱苦的自然環境中辛勤勞作，這是生存所需，也逐漸內化為一種積極健康的生活理念和生活方式。漫長歲月里，中國人慢慢因此“訓練”出對勤勞、務實、節儉、自律等品質的執念。

五牛圖 紙本設色 20.8cm×139.8cm 唐 韓滉 故宮博物院藏

五牛圖（局部）

五牛圖（局部）

五牛圖（局部）

農田和水利等是保證農耕、保障生活的基礎設施，資源緊張時便可能出現競爭與爭搶，而一旦出現爭執，往往會兩敗俱傷。因此，中國人對謙虛謹慎的肯定、對和睦友好的崇尚、對和平穩定的向往都極為強烈。“和為貴”“克己復禮”“行有不得，反求諸己”等觀念不僅成為千古傳誦的名言，更銘刻進中國人的文化基因之中。

家是最小國，有國才有家，家國一體的胸懷始終是中國人的精神自覺，強烈的愛國主義情懷，也是中國人極具普遍性的精神共鳴。“大道之行也，天下為公”，“天下興亡，匹夫有責”，“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”……幾千年前中國人就自覺樹立起命運共同體的情懷與胸襟，愛國主義精神歷來厚植于中國人的內心深處。

農業生產需要協作，需要幫助，維護良好的人際關系便是題中之意。中華文化中，“禮”是極為重要的部分。中國人自古便講究禮儀，重視秩序，注重團結協作，講究人情味兒。在農耕文化的影響下產生的思維方式，延伸到現代社會的方方面面，讓我們懂得尊重他人、團結友善、求同存異、和諧共處的重要性。

講求團結、善于合作的中國人，更懂得有所為有所不為，奉獻多于爭奪，周全多數人勝過滿足一己私欲，性情溫厚卻不軟弱，柔韌而有力量。“但得眾生皆得飽，不辭羸病臥殘陽”，如此種種，若要以動物作比，牛最為匹配。

《五牛圖》 神氣磊落， 稀世名筆

《五牛圖》中的五頭牛活靈活現，栩栩如生，體現了韓滉深厚的繪畫功底和精巧的構思。宋末元初的書畫大家趙孟評價其為“五牛神氣磊落，稀世名筆也”。

《五牛圖》上乾隆皇帝的題詩

《五牛圖》上有宋高宗趙構的“睿思東閣”與“紹興”兩方印章，還有趙孟的三次題跋，明代收藏家項元汴的十七方印，以及乾隆皇帝的七方印和多次題跋。五頭牛穿越漫漫時光，經歷朝代更迭，一路前行，走向廟堂之高，仿佛也在訴說著重視農桑、重視民生疾苦的重要性。它們和農業生產建立了更為緊密的聯系。乾隆皇帝在畫中的醒目位置題下這樣一首詩：“一牛絡首四牛閑，宏景高情想像間。舐龁詎惟夸曲肖，要因問喘識民艱。”

而當時光退回到唐代畫家韓滉創作《五牛圖》之時，他的本意似乎在表達無意為官、向往隱居林泉的志向。趙孟頫在題跋中，認為此畫表達的是南朝陶弘景的故事。當時，梁武帝想征召陶弘景入朝為官，陶弘景卻畫了兩頭牛作為答復。他的畫中，一頭牛套著金籠頭，另一頭牛則放逐于水草之際。前一頭牛看起來享有套著金籠頭的尊貴，實則喪失了最寶貴的自由；另一頭牛看起來受著放逐于水草的艱辛，實則日日享受著棲息在山水之間怡然自得的自由與美好。何去何從，做何選擇，一目了然。梁武帝看見那幅畫，不由得慨嘆陶弘景的高致情懷，不再勉強他做官。

五牛圖（局部）

五牛圖（局部）

耕織圖（局部） 紙本設色 全卷32.7cm×1049cm 南宋 劉松年

乾隆皇帝的題詩中，“一牛絡首四牛閑”，是說《五牛圖》中的五頭牛一頭悠然自得，在低頭吃草；一頭步履穩健，正翹首向前；一頭瘦骨嶙峋，在縱趾而鳴；一頭目光炯炯，在回身吐舌；只有一頭以紅繩絡頭，穩步前行，像是要走向田頭，又似剛耕完地歸來。五頭牛中，只有“絡首”的這頭在忙，其他四頭看起來都很閑適。有人認為，這是暗指韓滉的五個兄弟中只有韓滉一人在朝為官，其他都已賦閑。“弘景高情想像間”，說的就是陶弘景的故事。“舐龁詎惟夸曲肖”，是說不要只夸贊畫家將牛的神態畫得惟妙惟肖，還要進一步了解其作畫的深意。“要因問喘識民艱”就是落腳點，意思是應該效法古代先賢丙吉，多關心民生疾苦。

這里面有個“丙吉問喘”的典故。漢宣帝時期，丙吉擔任宰相，一次駕車出門，見街上有人打架斗毆，他卻命令駕車人驅車而過，不聞不問。再往前走，又看見一人趕著一輛牛車，牛累得吐著舌頭，直喘粗氣，丙吉立即命人停下車，讓屬下過去詢問趕車人走了多遠的路。

這種重視牛勝過重視百姓的做法被視為荒唐之舉，屬下因此而譏諷他所問失當。丙吉卻回答說，百姓互相傷害，這是長安令、京兆尹該管的事，自有處理的法度章程，他作為宰相，不應親自管這種小事；但現在正是春天，如果牛走路不遠而喘氣，天氣不該熱而熱，就意味著節氣失調，那樣的話傷害就大了，所以這才是他該憂慮的事情。屬下聞言，頓時嘆服丙吉的高瞻遠矚。

乾隆皇帝的詩談不上杰作，但作為最高統治者，他懂得重視農桑的重要性，“識民艱”，這是作為最高統治者對農業生產應有的態度。

出世之心，入世之事

《五牛圖》畫得生動真切，惟妙惟肖，堪稱一絕，不僅是因為畫家藝術水平高超，還因為他熟悉社會生活，了解民生疾苦，能將高超的繪畫技藝和創作選題的深意融為一體，讓人品味不盡。

韓滉并非躲在書齋研習畫技的書生，相反，他手握重兵，位極人臣，頗有才干和政績，在中唐藩鎮割據時期，是一位響當當的人物。也因此，在復雜的官場，他很難不受到朝廷的猜忌與提防。唐德宗就一度對韓滉產生了深重的懷疑，多虧名相李泌極力為他辯護，才得以保全。

老子騎牛圖（局部） 絹本設色 全幅249cm×55cm 北宋 晁補之 臺北故宮博物院藏

李泌上書為韓滉做擔保時，因與多數人意見相反，想要說服皇帝，難度很大。他一方面據理力爭，闡明真相，另一方面則表示愿以全家百口人的性命來擔保韓滉的忠貞，并力證自己甘愿冒如此大的風險，絕非為朋友而辜負皇帝，而是一心為了國家。由此，韓滉不僅危機得解，還立下新功，果然有利于國事。

在了解了朝野上下曾對韓滉議論紛紛，皇帝都對他心懷猜忌的背景后，再看《五牛圖》，韓滉的創作意圖或許是想借此圖表明自己本無意圖謀更多權力，絕不會割據自立。但所謂的歸隱之心，并非真的想放下塵世的擔當，而是要以不爭的隱士之風，做有益于民生之事。

以出世之心做入世之事，以平常心面對現實生活中的挫折與困苦，保持風骨，堅持做正確的事，這也是中華傳統文化精神里生生不息、傳承不斷的一種性格稟賦。為韓滉辯護的李泌，便是既隱于朝也隱于野的典范。當國家有需要時，他便離開山野，好好做官，為國效力，該隱退時就功成身退，絕無留戀之意。他數次被朝廷召回，又數次隱退，看似起起落落，實則小廉大法、通透豁達，用一生譜寫了一部千古傳誦的傳奇。

被需要時，負重前行，毫無怨懟；閑散時，信步田園，別有一番風景。《五牛圖》中的牛，是畫家心事的寄托，更是中國人心向往之的一種人生態度。穩健溫厚有韌性，神氣磊落有筋骨，說的不僅是韓滉筆下的牛，更是五千年農耕文明涵養下中國人的精神寫照。