非非草書

林景輝

東漢中末，章草書興，學章之風大盛。

有趙壹作《非草書》，批判學章之泛濫。以郡士才俊梁孔達、姜孟穎為首，不慕孔、顏之學而獨羨張芝，耽迷章草，痛陳其患。進而對張芝自謂“上比崔杜不足，下方羅趙有余”諸多不滿，溢于言表。其以儒學經典為綱常，經世致用為立足，設論閎宕，言辭犀利。如“草書，伎藝之細者”“善既不達政，而拙無損于治”，乃于世無濟，直若“俯而捫虱，無暇見天”，必“覽天地之心，推圣人之情”，則“窮可以守身遺名，達可以尊主致平。以茲命世，求鑒后生，不亦淵乎”。以士觀之，不為伎迷、不以伎珍，即夫子所謂“德成而上，藝成而下”。趙壹接西漢“獨崇儒術”之余緒，則可稱“義正詞嚴”矣。及其對于“齔齒以上，茍任涉學，皆廢倉頡、史籀，竟以杜、崔為楷”現象之憂，學章草者“不思其簡易之旨，直以為杜、崔之法，龜龍所見也”“草本易而速，今反難而遲”，以為時人“失指多矣”。意亦允執厥中。其時，行書亦問世，益便捷焉。

然，敝以為趙公《非草書》之中，亦多偏頗、促狹之處。其論章草“上非天象所垂，下非河洛所吐，中非圣人所造”之“草根”出處，顯然過于迂腐陳舊。蓋書體因襲，趨利就便，乃眾智之晶。而傳聞首創者，如隸之程邈、章之漢章帝、楷之王次仲，及行之劉德升，多有附會名士、法家之意，概非其人所能獨造。以“天象、河洛、圣人”為指托，與其前數十年之許慎《說文解字》所陳，若出一轍。可見其時，或已成定說。且趙公所處，隸興而楷出，其書對隸、楷只字未涉，獨劍指章草，僅為隸、楷“易為易知”者耶？

又云：“夫杜、崔、張子，皆有超俗絕世之才”，而姜、梁及追隨者“夕惕不息，仄不暇食。十日一筆，月數丸墨……”借杜、崔、張子之才高而譏誡學勤者為效顰者、學舞者，實有不該；且將“手之巧拙，心有疏密”，混于人顏美惡之先天條件，亦不合邏輯。夫積學一途，素有“將勤補拙”之說。伯英才高，然“池水盡墨”，極勤也。若以趙公之意，善者自善，不善者終不善，則天分低者不得學也。然不學又焉知天分高低？有若今之演員，角色必以生活原型趣舍，輒無一人可演多重角色。而作大草之人，每書必激情澎湃乎？其書蠅頭端楷又若何？故才高學厚者，更善模擬是也。情逐之可以凌霄漢，斂之可以語幽泉。至如張芝矜伎自臧，然其拓今草而先驅，啟后學以成規，博“草圣”之美譽，“后世慕焉”！又豈非“守身遺名”耶？而“且草書之人，蓋伎藝之細者耳。鄉邑不以此較能……推斯言之，豈不細哉？”理冠冕而實偏。倘天下名士皆孔、顏為事，則道、釋何存？人皆不學，則百工奚在？況人各殊志趣，或以為能，或以為遣，更有以為業者。專固稱善，能亦可嘉。貴能專而兼能，而能不誤專矣。草書一道，雖伎之細者，然則近可以散懷遣興，遠可以悟道尋真。老子云“道在瓦甓”，莊子更有“道在屎溺”，“推斯言之”，草書亦大道也！趙公以儒之有用，伐道之無為，豈不偏哉？且夫章草洎乎章帝，杜、崔、皇、索繼也；及見伯英變其轍而今草茲，大令、羊欣承之，然皆札牘案玩。入唐則長卷興，旭素之作，幾近于狂。各家《千文》、虔禮《書譜》以至于宋之山谷，數米綿亙；至明而楹、軸生，有黃、張、祝、王、傅諸家，盈尺擘窠。清則碑學中興，有以“金石氣”之入草，近代賓虹、散耳構大盛如前。故知書體遞嬗，契于時勢；形制流變，合乎格局。趙公之見，其類阮籍途窮之哭耶？又何啻蟻音之于洪鐘耳！于今大草之風殊熾，書中好草之人十之六七。何者？以其更易“達其情性、形其哀樂”也！解衣盤礴，忘乎所以。而時空逾越，萬象由生。誠靜態藝術之極也！

余耽此“冗末”，篤學經年，愧無報國之才；壯歲而來，更消投筆之心。專事“捫虱”“無暇見天”。正從伯英以降，勤學諸大草家乃薄解其意。加之篆、隸、楷、行，故知書道弘賒，雖竭全力，猶多不逮，況不“專用為務”，可以問道乎？且余寡德少能，時逢盛世，方得以借此立身。唯圖不禍于社會，不礙于觀瞻。或懸素壁以慰懷，或鬻賞者而置酒，于此愿足矣！至于吾道滄桑，前程遙俟，卻也不遑多顧，唯初心不忘，時在念中！

敝號非非廬，一則寓意非而非之，二則方言輝、惠（內子諱）皆與非音諧。今以非非草書入題，有妄議前賢，唐突趙公之嫌，然則對于趙公巾車笑談，孤倔不群，實仰其節；亦曾讀其《刺世疾邪賦》《窮鳥賦》，更敬其才！此誠非不敬，專議草書也。

本專題責任編輯：薛源