怪人張

張春亞

認識“怪人張”，已經是九十年代末了。

他虎背熊腰，儀表堂堂，卻終身未娶，他從來都不搭理女人。這還不算什么，關鍵是他醫術高明，治療燒傷，藥到病除，遠近聞名。更怪的是，他看病不收費，純屬積德行善。因其姓張，人稱“怪人張”。

據說，城里有名的燒傷醫院高薪誠聘，也被他斷然拒絕。

我兒子兩歲那年，不小心把手插進了剛煮好的粥鍋里，手上頓時起了大水泡，五個手指都連成一塊兒了，慘不忍睹。兒子不停地哭鬧，我不停地給孩子敷冰塊，一夜都沒合眼。

第二天一大早，我們就慕名去尋訪“怪人張”。車子在三間破瓦房跟前停下了，隨行的人說，到了。沒有院墻，房子有些年頭了，瓦楞上長滿了綠苔。屋子里沒有夾山，一目了然。除了兩張破凳子，一張桌子，一張舊床，幾乎沒什么家具。爐灶落滿灰塵，似乎好久都沒做過飯了。半間房子，堆滿了飲料、泡面、面包之類的東西。同行的人告訴我們，老人看病不收費，這些飲料之類的都是病人看好病后酬謝他的，以備他生活之需。還有半間房子的空間，堆了好多像柴草之類的東西，用一張蛇皮袋縫制的大蓬罩著。那大概是老人采的草藥吧。

看到我們，老人并不說話，直接給我兒子看病。“你過來。”他對我說，“讓孩子趴你腿上，別讓他動。”我照做了。老人拿起剪子，開始剪兒子手上的水泡，動作十分麻利。兒子哭得死去活來，我心疼得幾乎要暈過去了。老人趕緊拿出一小塊和好的面團，把水泡破后流出來的水浸干。接著端出他自制的草藥沫，敷在兒子的傷口上。……