燕兒最近的愿望就是想換一部新手機,上次不小心把手機摔在地上,屏都摔碎了,手機開始聽不清聲音,說話得大聲說,簡直是一部“對講機”,那些辦公樓的女孩都拿著好手機,就燕兒拿著“對講機”,她都不好意思當著別人的面把手機拿出來,看著辦公樓的女孩拿著好手機,燕兒都羨慕死了,連做夢她都能夢見手機哭了,嘿呀,跟著你真倒霉了,渾身是傷,退休都退不了,比黑窯工都慘。
燕兒是兩柳煤礦后勤部的保潔員,工資兩千多,怎么能輕易換新手機呢。那是因為王叔給燕兒介紹對象,她就有了必須換手機的想法,王叔說男方是礦上工會的干事,先和燕兒通個氣,再和男方約見面。王叔把她的號碼告訴男方,讓他們手機聯系。那個干事問燕兒,為什么給你打電話總聽不清聲音?是不是手機壞了。燕兒什么都沒說,她臉紅了一陣。那個干事又和燕兒說,能不能加個微信。燕兒說不能,手機壞了。那個干事說為什么不換呢?燕兒不知道怎么說,她又臉紅了一陣。一個月過去,那個干事再也沒了消息。燕兒的媽媽和燕兒說,女孩子得打扮打扮。可談不成對象是打扮的事嗎?燕兒的媽媽又不是不知道,燕兒從來不愛描眉畫眼,礦上那些濃妝艷抹的女人看上去就害怕,說話總吱吱哇哇,升天駕霧的,讓燕兒想起電視劇《紅蜘蛛》里的女人,心眼可壞,總想殺人。燕兒不是不愛打扮,比如穿裙子,穿裙子就很妨礙她勞動,蹲下得注意,爬高也得注意,這樣根本做不好群眾的“秘書”。……