四爺,喂騾馬驢牛大牲畜的飼養(yǎng)員,生產(chǎn)隊(duì)長的爹。
四爺七十多歲,老來瘦,下巴頦處長著幾根稀疏的花白胡子。衣服多補(bǔ)丁,卻干凈利索。雖然天天挨餓,精神卻矍鑠飽滿。
四爺長著一只比狗還靈敏的鼻子。誰家好不容易做個豆腐,蒸鍋黏豆包,或殺豬殺雞啥的,他準(zhǔn)能嗅著香味尋了去。反感他的人就拿白眼球一眼一眼地剜他,他也不理會疼。誰家蓋房搭屋壘墻苫房啥的,他也不請自到。到誰家也不干活,只是吱溜嘴兒,借吱溜嘴兒上炕吃飯喝酒。全莊的人都不待見他,但臉上卻硬要掛著尊敬他的表情。不單單因?yàn)樗巧a(chǎn)隊(duì)長的爹,還因?yàn)樗_實(shí)有一副熱心腸。
四爺人也奇怪,農(nóng)村的活什么他都懂一點(diǎn)點(diǎn),什么活都會干一點(diǎn)點(diǎn),先天的百事通。憑這,就成了他上桌吃飯喝酒的通行證了。
那年我家壘院墻四爺便不請自到了,習(xí)慣性地不進(jìn)屋,在外面先與幫工的一起擺弄會兒石頭,見到我爸我媽,扯了幾句沒用的閑話,瞥見屋里放上了炕桌,便張羅:“上屋吃飯,吃完飯鉚勁干活啊。”他把自己當(dāng)成帶班的工頭了。
吃飯四爺還算有自知之明,就卡在炕沿上,把炕尖讓給幫工的。喝酒時,還沒端盅他就先發(fā)禁令了:“都少喝啊,早晨喝酒一天醉,別耽誤干活。”
四爺屬于“官身子”,心里惦記著集體的騾馬驢牛那些大牲畜,酒喝兩盅,飯扒半碗,就忙他的事去了。走時還撂下話:“看透世事,早晚二十四塊坯,早干完早喝酒!”這些話東家聽著舒服,幫工的聽著卻反胃。有敢說話的則催他:“走你的吧,我們會對得起東家。……