謝謝你伴我捧起理想的大魚

錦時

6月8日那天，我走出考場跟宇文匯合。一見面，我就說：“宇文導(dǎo)師，我沒有辜負(fù)你的指導(dǎo)，直到鈴聲響起才放下筆。”宇文一如既往淡定地說：“我也是，盡力就好。”

記憶不受控制地回溯到高二下學(xué)期，在一次座位的調(diào)整中，宇文成了我的前桌。開學(xué)不久，年級主任在課后組織了上進(jìn)班，數(shù)學(xué)老師立刻勸我參加。她指著成績單上宇文的名字對我說：“我對你沒有太高的要求，只要像宇文這樣就可以了。”我明白，像我這種數(shù)學(xué)基礎(chǔ)知識薄弱的學(xué)生，成績充滿不確定性，稍不留神十年寒窗苦讀的努力就會付諸東流。可我實(shí)在不想犧牲本來就不多的休息時間，卻又無可奈何，回到座位便趴在課桌上小聲啜泣起來。

第一節(jié)晚自習(xí)上課鈴聲響起，我擦干眼淚勉強(qiáng)坐直身體。只見課桌右上角多了張疊得四四方方的紙。我打開一看，是宇文寫給我的。她不知道我難過的原因，卻寫了長長的一段話，讓我聯(lián)想到她總是寫得密密麻麻的考卷。她提到，海明威在《老人與海》中寫道：“每一天都是一個新的日子，走運(yùn)當(dāng)然是好的，不過我情愿做到分毫不差。這樣運(yùn)氣來的時候，你就會有所準(zhǔn)備了。”備考是未雨綢繆的過程，補(bǔ)習(xí)不過是眾多形式中的一種，我應(yīng)該去試試，不能繼續(xù)抱著“沒準(zhǔn)高考數(shù)學(xué)很簡單”的僥幸心理。

于是，我和宇文成了數(shù)學(xué)上進(jìn)班的同桌，我是為了夯實(shí)基礎(chǔ)，她是為了有所突破。宇文是個做事很有條理的女生，她的草稿紙上總是清楚地列出了每道題的演算過程，并會標(biāo)注清楚題號；老師講評時，她不僅會對答案，還要看方法用得對不對。我向她請教，她解釋道：“這樣方便整理思路，思路斷在哪就說明對哪個考點(diǎn)還不熟悉。”我一下子被戳到了痛處——我總抱怨自己不會做題，可從來說不出難在哪一個步驟。我翻了翻自己寫得亂七八糟的草稿紙，咬咬牙決心改正。一開始，我的確很不習(xí)慣，提筆就想寫“草書”，可看著旁邊正認(rèn)認(rèn)真真地做著筆記的宇文，我的心不知不覺靜了下來。

不過，這個時期只是在彌補(bǔ)我之前落下的知識，我的數(shù)學(xué)成績?nèi)圆灰娞蟮钠鹕m然已經(jīng)穩(wěn)定在了八十分以上，但距離預(yù)定的目標(biāo)還差得遠(yuǎn)。幸好，宇文總能及時地給我端上一碗熱騰騰的“雞湯”。我覺得高三是一場一百米短跑比賽，關(guān)鍵在于最后的沖刺與爆發(fā)力，宇文卻認(rèn)為高三是一場耐力賽。“你要比你預(yù)計的時間再多堅持一些。”宇文拍了拍我的肩膀說，“任重而道遠(yuǎn)，置之死地而后生。加油吧，少年！”

此后，我便戲稱她為“宇文導(dǎo)師”。透過宇文，我仿佛看到了真實(shí)的自己——一個浮躁的、喜歡意氣用事的小女孩，她不知道該怎么面對不足，只好選擇逃避；取得一點(diǎn)小進(jìn)步就想大聲宣告，恨不得贏得全世界的掌聲來證明自己的不同凡響。現(xiàn)在宇文告訴我，眾人皆平凡，關(guān)鍵看用怎樣的心態(tài)走下去。

抬頭與低頭間，倒計時牌上的數(shù)字越來越小，我仍然平凡，卻已沒有了那顆一碰就碎的“玻璃心”。高考成績公布那晚，父母夸我超常發(fā)揮，但我知道，我只是擁有了一顆平常心。

我和宇文去拿錄取通知書的那天，天空忽然下起了小雨，三年的跌宕起伏似乎都被化解在了這場雨中。傘上的雨水滴落到路上的水洼里，泛起點(diǎn)點(diǎn)漣漪后又歸于平靜。高考也一樣，它在我們的青春歲月里掀起波浪，卻又教會了我們沖浪的方法。河流終會匯入大海，平凡人亦可出海遠(yuǎn)航，抓到名為“理想”的大魚。