重啟天涯：一場意料之中的失敗自救

徐鵬遠

天涯前執行總編輯宋錚在“重啟天涯”的直播中。供圖/直播團隊

距離開播只剩27個小時的時候，宋錚還在朋友圈里招募著場務志愿者。這場即將開始的名為“七天七夜，重啟天涯”的直播，兩周以前才決定要做，留給他的準備時間實在太過倉促。何況對他來說，直播完全是一個陌生的東西。

“不要說帶貨了，我連直播都沒做過，從來沒有出過鏡。”宋錚知道，擺在自己面前的是一道不容易的難題，但他仍想試一試：“輸了也沒什么可丟人的。如果做成了，對天涯、對我們這一代人——至少對我自己——能有一個交代。”

和宋錚一樣，這場直播的運營團隊里沒有一個天涯的在職員工，所有人都是為情懷而來，其中一大半人的手機臨時才下載了抖音。兩天以前，他們第一次湊在線下開了個碰頭會，商量這168個小時該怎么安排。開會的地方是借的，討論一結束大家便急匆匆散去，有人被老板臨時招呼，有人趕著去接孩子放學。

5月28日晚8點，直播正式開始。坐在鏡頭前的宋錚，身體姿態明顯有些拘謹，好在提前準備的開場白講得還算順當。然而緊接著，評論區里的留言就紛紛顯示“聽不見”“沒聲音”。盡管主播面前已事先架設了可以實時觀看的直播畫面，但緊張的宋錚根本無暇也沒有意識去留意，依然自顧自地進行著流程。最先看到網友反饋的是后臺人員，他們隨即著手調整，慌忙的溝通聲卻清晰地出現在直播信號中。

這樣的狀況持續了將近十分鐘。收音終于正常，結果宋錚一開口又把嘉賓名字叫錯了……

陳年的感情