我們的浪漫

孫君飛

中國(guó)人的浪漫，是從稱呼一件事物開(kāi)始的吧。

詩(shī)人需要夸張，便寫(xiě)道“燕山雪花大如席”。對(duì)燕山當(dāng)?shù)匮┗ǚQ呼的直白讓我們知道他在夸張什么。當(dāng)需要浪漫，古人便給雪花起了許多雅稱：玉龍、瓊花、仙藻、瑞葉、寒英、銀粟、六出花……竟然多達(dá)三十種。

雪花是多么惹人喜愛(ài)啊，古人覺(jué)得給它一個(gè)雅稱美名遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，開(kāi)始用審美的眼光和心靈多多地稱呼它，在這里叫它“凝雨”，換個(gè)場(chǎng)景又叫它“寒酥”……叫著叫著，連聽(tīng)的人、看的人也動(dòng)了心。這就像喜愛(ài)一個(gè)人，今天你在信中稱呼她“寶貝”，明天又在信中稱呼她“小鴿子”，后天呢，當(dāng)然會(huì)有新的稱呼。

這就是浪漫。浪漫是從一份真摯深沉的喜愛(ài)開(kāi)始的，對(duì)物、對(duì)人喜愛(ài)得不得了，連稱呼也要最好的、最美的。浪漫充實(shí)了我們的喜愛(ài)，豐富了我們的感情，也仿佛神話了彼此的時(shí)空：我們?cè)谕粋€(gè)時(shí)空里，又能夠去往更理想、更美好的時(shí)空。對(duì)一件事物來(lái)說(shuō)，一個(gè)稱呼并不夠，多出另外一個(gè)浪漫的稱呼，就好像延長(zhǎng)了我們的審美，也延長(zhǎng)了這件事物的生命。浪漫是對(duì)恒久的期盼，是對(duì)人生苦短的反轉(zhuǎn)。

“朝來(lái)試看青枝上，幾朵寒酥未肯消。”當(dāng)你讀到這句詩(shī)，懂得“寒酥”說(shuō)的就是雪花時(shí)，你會(huì)覺(jué)得這雪花是你曾經(jīng)熟識(shí)的雪花，也是重新喚起你審美和喜愛(ài)之情的雪花——你感到熟悉，又感到陌生和新奇。尋常的叫法遲鈍了我們的感覺(jué)，浪漫的稱呼又使其敏銳起來(lái)。

浪漫是一次又一次的呼喚，充滿愛(ài)意的、深情的呼喚，喚醒人與物、人與人的關(guān)系，也喚醒生命與生命的珍視和陪伴。浪漫是對(duì)庸常事物的重新命名，是對(duì)僵化狀態(tài)的重新激活。所以為世間萬(wàn)物命名的詩(shī)人必然是浪漫的，如果一個(gè)詩(shī)人寫(xiě)出的詩(shī)篇讓我們感到味同嚼蠟，那是因?yàn)樗獊G了浪漫，不再是一名真正的詩(shī)人。我們中國(guó)人懂浪漫、愛(ài)浪漫，也創(chuàng)造出浪漫。

最好的浪漫是生的浪漫，活生生的，化腐朽為神奇了。當(dāng)古人稱呼雪花為寒酥時(shí)，你會(huì)想象是不是天上的仙女在食用雪花酥，簌簌地飄落下這些碎末，紛紛飄落到你眼前的樹(shù)枝上……這樣想象的時(shí)候，你得到的不是一個(gè)動(dòng)聽(tīng)的稱呼，而是一個(gè)更多層的、更闊大的、更有生命力的世界。庸常的雪花會(huì)融化，而神奇的寒酥不會(huì)，它們深深地落在你的記憶和感受里。浪漫不是僵死的技巧，而要帶來(lái)一種召喚生命的清新之風(fēng)。浪漫是春天的綠手指，而不是冬天的北風(fēng)寒冰。當(dāng)你學(xué)會(huì)稱呼雪花為寒酥時(shí)，那些已經(jīng)融化的積雪也重新蓬松散開(kāi)，飛揚(yáng)成活著的雪花、擁有靈魂的雪花。

浪漫自然是一種相信，相信萬(wàn)物有靈、萬(wàn)物皆美。

我們中國(guó)人極致的浪漫是生對(duì)死的懷念、生對(duì)死的繼承和延續(xù)。我們會(huì)給像李白那樣的詩(shī)人守墓、獻(xiàn)花、獻(xiàn)美酒，還會(huì)記得他的好朋友杜甫也愛(ài)酒，就一次獻(xiàn)上兩瓶酒，一瓶“給李白”，另一瓶“給杜甫”。這種生者對(duì)逝者的懷念和惦記浪漫得不得了，令人動(dòng)容和贊嘆。我們對(duì)清明節(jié)的情感寄托也浪漫得不得了。我們鄭重地前去跟逝去的親人說(shuō)話，說(shuō)心中的愛(ài)和希望，說(shuō)后來(lái)的美好和未來(lái)的幸福，好像我們還能為他們換新衣、斟美酒，逝去的親人早已替我們?nèi)淌芰伺f日子的苦，新生活的甜也要跟他們分享。逝去的親人并沒(méi)有死，而是活在我們的身體里、生活里和世界里。

這種浪漫突破了生與死的界限，是對(duì)天地人生更大的相信。浪漫使我們活得美好快樂(lè)，更使我們活得富有力量和信念。筆斷意連，生死不絕——有人說(shuō)，這就是我們中國(guó)人獨(dú)有的浪漫。

（編輯 兔咪/圖 槿喑）