三踏邊溝河，聆聽水洞溝

李罡

但凡對史前考古有些了解的人大概都聽過“水洞溝”，我想這是除了周口店和泥河灣之外知名度最高的舊石器遺址（群）了。水洞溝遺址是我國最早被發(fā)現(xiàn)、發(fā)掘和進(jìn)行系統(tǒng)研究的舊石器遺址，已有近百年的歷史了。2021年盛夏舊地重游，算來是第三次踏訪邊溝河了。

2010年4月，有幸參加第12地點(diǎn)的前期發(fā)掘，遺憾學(xué)習(xí)時間太過短促，剛習(xí)慣西北干旱便匆匆離去了。還記得發(fā)掘區(qū)是磚廠取土燒磚所遺留下的一片洼地，大部分文化堆積已遭破壞，斷面上可見遺物豐富的文化層，相當(dāng)明顯。也還記得當(dāng)年陳福友老師帶著我清理地層中出土的石磨盤，小心翼翼，可以想見一個學(xué)舊石器時代考古的學(xué)生在面對磨制石器時的激動和無措，還常常蹲在探方邊兒對著一堆出土的石頭，學(xué)著陳老師的樣子，一件件挑選，一件件摩挲。后期的發(fā)掘沒能參與，也錯過了見識更多精美的細(xì)石核的機(jī)緣。但我已很是滿足，第一次真切感受到了水洞溝遺址的奇妙，體會到毛烏素沙漠的純凈和柔軟。忘不了常常躥出駐地進(jìn)入沙漠的邊緣，當(dāng)四處尋覓的目光，落在細(xì)膩黃沙里露出的一截紅色石英巖矛頭時的喜悅和激動。疾步走近，俯身抓起，如獲至寶。沒有一個考古人不期待新的發(fā)現(xiàn)，這些發(fā)現(xiàn)填補(bǔ)腦海里對遠(yuǎn)古畫面的一個個空缺，使之逐漸完整清晰。

2013年6月末，水洞溝遺址發(fā)現(xiàn)90周年國際學(xué)術(shù)研討會在銀川舉行，我第二次來到水洞溝。記得那時剛結(jié)束在山東大沽河流域的調(diào)查，發(fā)現(xiàn)了幾處舊石器時代地點(diǎn)。會議日程緊湊而豐富，卻又不失樂趣。我在會上匯報了孫波老師早些年間在費(fèi)縣調(diào)查發(fā)現(xiàn)的一個舊石器地點(diǎn)。第一次在如此隆重的國際會議上，面對國內(nèi)外學(xué)界巨擘和同行，既緊張又興奮。會后參觀了水洞溝第1和第2地點(diǎn)、賀蘭山、西夏王陵和著名的薩拉烏蘇遺址，并與諸位老師合影留念。每每翻開相冊，依然感慨良多。感慨自20世紀(jì)20年代水洞溝被發(fā)現(xiàn)開始，對其發(fā)掘至今仍然沒有停歇。這是無字的遠(yuǎn)古書信，信息斑駁難覓全貌，卻依然珍貴無比，等待一代代考古人薪火相傳，去努力發(fā)掘探索。

2021年6月，來自全國7個省份10名一線考古人齊聚水洞溝。在高星老師的帶領(lǐng)下，大家開展第1號地點(diǎn)的發(fā)掘。內(nèi)心是暗暗興奮與雀躍的。在這里進(jìn)行發(fā)掘，是每個舊石器時代考古人的夢想和期盼。這是我第三次踏上這片熱土。然而一別經(jīng)年，不想再見早已時過境遷。12地點(diǎn)半點(diǎn)影子也尋不著了，取而代之的是一個不大不小的水庫，心情似又失落起來。

來到水洞溝已是6月底，一落地就感受到西北的干燥與清涼。同業(yè)接機(jī)，我最先到，稍等陳葦與黃明兩位同學(xué)后一起乘車去往遺址。不足15公里的車程，沿途盡是這樣的景象：路邊一叢叢連接得并不緊密的低矮淡綠的灌木，遠(yuǎn)處禿禿的小丘，層層展布，幾乎不見石頭山體。這讓我這個在山東省內(nèi)跑慣野外調(diào)查的人一下子見到這么多黃土，異常興奮與羨慕。山東有工作基礎(chǔ)的舊石器遺存分布區(qū)內(nèi)，第四紀(jì)堆積實(shí)在稀薄，不比這里黃土這么富裕。

所住小院位于水洞溝景區(qū)西南。持續(xù)多年的發(fā)掘工作，隊員們均在此落腳。院落不大，卻頗為整潔。一對圓木柵欄門，古樸雅致，檐角懸著一個鈴鐺，風(fēng)來時一聲清脆，靈動清澈，滌蕩心靈，置身其中，自己仿佛成了閑云野鶴。映襯在滿目黃沙、古老的明代城垣下，多少塵封的故事曾在此上演，興亡更替。

第1地點(diǎn)發(fā)現(xiàn)最早，也最負(fù)盛名。地層堆積很有意思，最下層紅土是距今300萬年前的新近紀(jì)沉積地層，此后的堆積由于被水流沖蝕消失殆盡，所遺留的是距今4萬年和1萬年的兩次堆積。厚度不足15米的一段剖面，卻間隔了數(shù)百萬年的時光，真是奇妙！

我們的“班主任”是人見人愛、花見花開的高星老師。他是極認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜耍H切和藹、口吐蓮花。他課程講了很多，春風(fēng)化雨、竭盡心力。記得一次晚課講了兩個半小時，酣暢淋漓，滔滔不絕，可把老師累得不輕。這種拼命三郎的精神，著實(shí)讓我這種淺嘗輒止又自命不凡的后輩震驚和汗顏！高老師帶給大家的除了知識的傳授，還有身體力行的榜樣精神：凡事從不敷衍，事無巨細(xì)，全力以赴。對待學(xué)生更是認(rèn)真負(fù)責(zé)，從來有求必應(yīng)。想想這許多年來每一點(diǎn)進(jìn)步和成績都跟高老師的關(guān)心、支持分不開。所幸有此機(jī)會，可與老師朝夕相處，早晚受教。他身上所體現(xiàn)出來的對舊石器考古的熱情、對待工作的責(zé)任心都深深感染著我，使我每每慵懶，找尋借口追求安逸時、知難退縮時、躊躇不前時，腦海里都能浮現(xiàn)出他溫和而不失期待的目光。

學(xué)員里我是最不起眼的一個，常常缺乏直面問題和困難的勇氣，延伸之，即缺乏解決問題的信心以及為自我開脫的惰性。我覺得這次培訓(xùn)給我最大的收獲或許不是學(xué)術(shù)方面和田野技術(shù)的提高，而是從高老師身上感受到的老一輩學(xué)者骨子里那種精氣神，那種對學(xué)術(shù)的嚴(yán)謹(jǐn)執(zhí)著。這是一種態(tài)度，對工作、對生活，積極向上的精神，笑對挑戰(zhàn)，不負(fù)韶華，快樂考古！

三個月的生活工作，少不了諸多趣事，摘錄一二，權(quán)為對這段歲月的精華片段的細(xì)細(xì)玩味和紀(jì)念。

生活點(diǎn)滴——幸福的集體吃喝

西北蒼涼，少見綠色。雖近年來沙漠治理卓見成效，已不似十年前滿目黃沙、寸草不生的凄肅，但我這個來自東部沿海的人來說，已經(jīng)習(xí)慣了郁郁蔥蔥、清翠欲滴的勃勃生機(jī)，舊地重游依然頗感不適。但現(xiàn)代化的物流網(wǎng)絡(luò)幾乎遍布全國每一個角落，食物不足早已成為歷史，蔬菜水果海鮮都能方便購買，及時送達(dá)。留下地址，幾個快遞公司的小哥們每日可以將五湖四海的生活物資及時送到。少不了各地小吃和特產(chǎn)，完美地填補(bǔ)三餐間的轆轆饑腸，打個牙祭。每當(dāng)夕陽西下，小院子里便飄起羅工那一句：開飯嘍！聲音渾厚悠長，可以瞬間啟動所有人的味蕾，迸發(fā)出前所未有的對于食物的渴望。

生活點(diǎn)滴——按時上班的蚊子

水洞溝的蚊子體型不大，看似弱不禁風(fēng)卻毒性兇猛，大家頗受其害。尤以葦哥最甚，老大微閉雙目，沐浴在驅(qū)蚊花露水氣霧之下的身姿令人感到他身上少有的南方人的豪邁，與他以德服人的氣勢珠聯(lián)璧合、相得益彰。不過，這里的蚊子也是講規(guī)矩的，說幾點(diǎn)到崗就幾點(diǎn)到崗。晚飯過后，大家常常圍坐一圈打打石器，不消多大功夫，蚊子便開始了每日定時的攻擊表演。用高老師的話說，蚊子上班了，大家該轉(zhuǎn)移室內(nèi)了。我始終沒搞清楚，蚊子為何總是選擇每天幾乎固定的時間里出來侵?jǐn)_人類，但是對于它們的守時和紀(jì)律深以為贊。

生活點(diǎn)滴——打石器真會上癮

打石器應(yīng)該算作培訓(xùn)課程里實(shí)踐操作的環(huán)節(jié)，而這種培訓(xùn)從來沒有強(qiáng)迫和刻意作出規(guī)定來。一旦開始，每個人都變得執(zhí)著起來。打石器真的會上癮！每當(dāng)醉心于一件行將完成的作品時，是聽不到羅工的呼喚的，縱然飯菜飄香，依然舍不得放下手中那件呼之欲出的心中所想。我覺得這就是舊石器考古的魅力之一，復(fù)原、模擬、體會先民的苦與樂，幸福和憂患。此外，打制過程中，對石料的采集和預(yù)處理，角度、力度的選擇，臺面、背脊的作用，都是需要思量的。停停打打，動靜結(jié)合。一味蠻力或可成就幾個身寬體胖的厚重石片，可遺址中那種細(xì)長石葉絕不是不經(jīng)考量、簡單釋放力量就能成就的。更多需要的是不斷觀察和思考。力量與智慧并重，勇氣和技巧兼?zhèn)洹Ｎ页Ｓ羞@樣的幻想：夕陽西下，河灘上一簇篝火在跳躍，遠(yuǎn)處山巒若隱若現(xiàn)，藏匿著冷峻和巍峨，天地間此刻只有靜謐和安詳。微風(fēng)漸起，火苗隨之扭曲身體，火焰猶如甩出的長鞭，舒展出優(yōu)美的弧線。一個滄桑老者，一手握一件石核，另一只手拿著石錘。他在思考，此刻只有火中木柴不連續(xù)的爆裂聲，和邊溝河輕撫卵石發(fā)出的愜意的汩汩聲響。端詳片刻，粗壯的手臂開始揮舞，火光微照著他堅毅的目光和棱角分明的眼眶。石片漸次落在他的腳旁，那聲音如金屬碰撞般鏗鏘有力，擲地有聲。之后，又是一片寂靜，他又沉浸在自己的世界里，那是他在找尋，找尋一扇門，通過這扇門他將開啟一個新的世界。我想，這里面似乎蘊(yùn)含著哲理，一場追求美妙和享受的心靈之旅。通過人和石頭的交織交錯，孤獨(dú)的先民領(lǐng)悟到創(chuàng)造的樂趣。每一個石器匠人都是孤獨(dú)的，也都是快樂的。這是思想者的一次實(shí)踐，也是孤獨(dú)者的最終勝利。

西北的風(fēng)沙迅速帶走地表上本就不多的水分，猶如靈活柔軟的羊用嘴巴快速準(zhǔn)確地啃光剛剛出露的青草。干旱環(huán)境造就了不一樣的景觀地貌，也養(yǎng)育了特別的西夏兒女。七月流火，偶降薄雨后竟也體味到了初秋無聲的清涼，這在齊魯大地是難以想象到的一種感受。培訓(xùn)三個月漫長又匆匆，太匆匆。蘆花谷，來時尚自青翠，而今已近棕黃，清風(fēng)徐來，搖曳生姿，像是在對你我訴說，離開的日子就要到來。不惑之年，歷此一役，感觸良多。感謝在這里遇到的每一位師友，每個清晨我們走向遺址，手鏟翻飛，發(fā)掘記錄；每個黃昏我們返回小院，硬錘軟錘，鑲嵌壓制。我們見識了低矮的云層，也欣賞過炫麗的晚霞。一起手抓羊肉，把酒言歡，一同采集石料，遍野滿山。短暫的相聚，卻收獲了太多情感。2021年9月末，大家陸續(xù)離開，返回各自的工作崗位，希望在未來日子里，各自安好，共同進(jìn)步。期待下一次在水洞溝的重逢！

蘆花谷（水洞溝旅游公司供圖）