你的靈魂仍和我相依偎

文/潘彩霞

1990 年5 月20 日，南京航空烈士公墓，一位古稀老人緩緩走來，站在一座墓碑前，凝視著“劉粹剛”三個字，她的眼睛濕潤了。雄鷹一樣的身姿又浮現在她的眼前，隔著五十多年的光陰，他熱烈的呼喚又響在耳邊：“我最愛的麟……”

她叫許希麟，是劉粹剛的妻子。犧牲時，他24 歲，他們結婚才兩年。

“癡心的我，作著非分的妄想”

1933 年一個春日的下午，杭州火車站內，筧橋中央航空學校學生劉粹剛和幾個同學正在等車回學校。一名年輕女子吸引了劉粹剛的目光，她的閨秀氣質只一眼就讓他亂了方寸。同乘一趟車，他忍不住偷偷地打量她。然而，她面色清冷，目不斜視，拒他于千里之外。

回到學校，劉粹剛悵然若失。周日，他又來到杭州火車站，驚喜的是他又看到了她。他若無其事地靠近，偷偷瞥到她手中的車票，目的地是臨平。那天，劉粹剛一路跟著她到臨平，看著她走進民眾小學。他打聽到，她叫許希麟，家在杭州，是這所小學的校長。

一個月后，劉粹剛鼓起勇氣給許希麟寫下第一封信，他說自己“積勞積思，望穿雙眸”“一身傲骨早為女士傾倒”。在信中，他還介紹了自己的情況。他是遼寧人，20歲，中學畢業后考入東北大學，一年后，黃埔軍校招生，因目睹日本侵略者的暴行，他毅然參軍。九一八事變后家鄉淪陷，他又轉入中央航空學校學習飛行，決心以身報國。

劉粹剛的信寫得真誠又忐忑，但許希麟沒有理他。他不僅把她的名字錯寫成“希齡”，而且文筆普通，還有錯別字。對這封示愛信，許希麟毫不客氣批改一通，扔到一邊。

許希麟出身富裕之家，家教嚴格，在杭州高級中學師范班讀書時，就收到許多表白信，但她一封都沒有回過。然而，劉粹剛并不氣餒，信一封接一封，有時講自己的訓練和生活，有時是滿紙相思。遠離家鄉舉目無親，唯有寫信向她傾訴，才能感到一絲絲的甜蜜。

“本來像我這樣一個渺小的人，是不值得你的注意的，然而癡心的我，始終是作著非分的妄想……我愿將我二十年來一顆純潔的心，雙手奉呈至寶座前。”幾個星期過去了，劉粹剛依然沒有收到只言片語。為了贏得許希麟的心，劉粹剛訓練得更加刻苦，希望用高超的飛行技術打動她。

繡著“壯志凌霄”的領巾

劉粹剛半年多的癡情，終于打動了矜持的少女之心，他收到了許希麟的回信。盡管她只同意“結文字交”“相逢時以禮相待”，他已是喜不自勝。可就在他們約好見面時，他連續接到飛行任務，等他回到基地時，意外收到她寄來的包裹，是一條領巾，上面繡著“壯志凌霄”四個字。

日軍橫行，步步緊逼，國家危難之際，共同的愛國情感迅速拉近了兩人的距離。1934 年，劉粹剛從航校畢業，成為一名正式的空軍飛行員。每當頭頂有飛機飛過，許希麟便抬頭仰望，藍天白云下，那飛翔的雄鷹就是許希麟眼中最美的風景。可是，飛行員的職業充滿風險，面對父親的擔心，許希麟的回復是八個字：“生死有命，富貴在天。”

1935 年夏天，他們舉行了婚禮，之后隨部隊遷往南昌。訓練中，劉粹剛異常努力，他常常對許希麟說：“國家興亡，匹夫有責，當今國家多事之秋，正是男兒效命疆場之時，因此益當奮發。”偶爾的閑暇，他開著車帶她兜風，穿行在農田與遠山之間，疲憊一掃而空。

作為航校畢業生中的佼佼者，劉粹剛擔任了中隊長。不久，盧溝橋事變爆發。祖國被侵略，年輕的心中熱血奔涌，他經常給許希麟講德國“紅武士”厲秋芬的故事，說到激動處，他握緊了拳頭：“希麟，我非替祖國爭口氣不可！”許希麟也情緒高昂，不住地鼓勵劉粹剛：“希望你能以你的毅力、果敢以及熟練的技術征服一切，做一個空勇者——中國的厲秋芬！”

驚濤駭浪般的生活開始了。日軍不斷來犯，劉粹剛奉命參戰。1937 年8 月，空軍健兒初戰告捷，許希麟在日記中興奮地寫道：“中國不再是睡獅，醒了，怒吼了！”然而，戰爭殘酷，幾天后，便傳來副隊長梁鴻云遇難的消息。

擔驚受怕中，許希麟和部隊家屬一起轉移到南京，聚少離多，她只能在報紙上追蹤丈夫的身影。得知劉粹剛在一天內擊落兩架敵機時，她歡欣雀躍。在信中，她滿含期待：“現在你已交給了國家，我不應再以私情來擾亂你為國家御侮的心。誠如你所說，我們的時候，是在殺退了倭奴，恢復我河山，我中華民族永存于世界的那一天，那時候我們再娓娓清談……”

許希麟的鼓勵給了劉粹剛百倍的信心。在中國空軍史上，劉粹剛不斷地創造新紀錄，不僅擊落敵機數量最多，還打破了日軍九六式驅逐機“不可戰勝”的神話。

靈魂永遠相依相偎

開戰幾個月，中國空軍誓死御敵，揚眉吐氣。可是，一個不爭的事實是，戰機不斷損毀，飛行員陣亡已是平常事。生死難料，每一次談話都變得小心翼翼。許希麟燉燕窩，織毛衣，用無聲的愛帶給劉粹剛溫暖和力量。

1937 年10 月，在無盡的擔憂與牽掛中，許希麟再一次送別丈夫——山西求援，劉粹剛奉命率機前往。那天凌晨，她親自把他送上車，隔著車窗，他們彼此交換了一個深情的目光。豈料，那一眼是他最后的告別。

率領四架飛機，劉粹剛一行進入山西境內時，天已經完全黑了。暗夜中，地形又不熟，幾架飛機繞來繞去，卻始終找不到太原機場。油量將罄，因一心想著保全飛機，劉粹剛放棄跳傘，繼續尋找降落點。當地面突然燃起火光時，他以為那是降落信號，迅速直飛過去。不料，飛機撞上了高平縣城內的魁星樓，24 歲的他為國捐軀。

噩耗傳來，許希麟肝腸寸斷，萬念俱灰之下，她吞下銀元想要追隨而去，幸得發現及時才撿回性命。家人從杭州趕來，同時帶來了三封信，那是劉粹剛在兩個月前寫給她的。在最后一封信中，他說：“我的麟，我最親愛的麟！真的，假如我要是為國犧牲殺身成仁的話，那是盡了我的天職！因為我生在現代的中國，是不容我們偷生片刻的！”

劉粹剛一再叮囑許希麟，“要理智，不要愚笨，不要殉情”。言猶在耳，想到他渴望的“以余力辦學”，許希麟振作起來，22 歲的她含淚寫下《念粹剛》：“你已離開了我，以后我們固然不能再相處一起，但是我相信，你的靈魂仍和我相依相偎。”1938 年，為了紀念劉粹剛，國民政府在昆明創辦了粹剛小學，許希麟親自主持，將他的英勇不屈講給青年們聽。

后來，許希麟去了臺灣，隨身帶著劉粹剛寫給她的所有書信。那些字字句句里，有他的氣息，有一世不舍的眷戀。

1990 年，75 歲的許希麟跨越海峽來到南京祭奠。在劉粹剛墓前，她獻上了親手書寫的條幅，那是王昌齡的《出塞》：“秦時明月漢時關，萬里長征人未還。但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。”