水哥看水

洪兆惠

渾河流經蒼石，向北彎去，在南岸留下大片荒地，足有二百畝。二十世紀初，蒼石先人墾荒引水，將荒地變成水田，種植稻子，一種就是百年。這里的大米，顆粒飽滿，一開鍋，油汪汪，香噴噴，又出飯，又肉頭，好吃聞名。春節前，有誰去外地串門，帶上十斤八斤大米，絕對拿得出手。

今年還沒插秧，就哄傳，北溝礦山棚戶區改造，要征用這片稻地，蓋安居樓群。直到今天下午，召集村民開會，征地的事才四腳落地。多數人憋不住笑，笑得開心——誰見過這么大數的錢？不干活兒，閑著，足夠十年吃喝。

少數人笑不出來，其中就有水哥。水哥從19歲起，就在田里看水，看了40年，絕對好手。他站在田埂上，四處一看，就知道哪個池里水多，哪個池里水少。他懂得水稻生長習性，清楚土壤蓄水能量，翻地、泡田、耙地、插秧、灌水、排水、曬地，樣樣活兒都精通。從泡田耙地開始，他就盯著。插秧之后，他幾乎長在田間。返青分蘗，幼穗發育，抽穗開花，灌漿結實，什么時節干什么活兒，有板有眼，一絲不茍。一切一切，為了秋收時的顆粒飽滿。那五六個月，稻田秧苗就是他的命。

水田分到各家各戶，你好我好的鄉親，為爭水常鬧個半紅臉，吵起來還會動手。村委會頭疼，想出“一把鐵鍬管水”的辦法。這把鐵鍬就是水哥。水哥為人公平，干活兒踏實，全村公認。也有不信他的，二魔就是一個。分地時二魔抓鬮兒抓到邊角田，心氣一直不順，他說：“都啥年月了，水哥還是那個水哥嗎？”他逼水哥表態，保證他的邊角田池池有水。水哥從來話少，說一千道一萬，不如事上見，而這次，他卻說道：“在我眼里，這二百來畝水田就是個整塊，沒分這塊那塊、你的我的。”

生產隊時，二魔是“打頭的”。“打頭的”不是官，干活兒時卻說了算，為何？活兒好。比如鏟地，二魔頭里鏟，社員后面跟，沒誰能夠攆過他，但你也不能落下半條壟，那樣，二魔會把你損個紫茄子色。在二魔眼里，水哥看水是俏活兒，他不忿，就和水哥叫號，到大田里比試比試。一次，兩次，第三次激怒了水哥。當時正鏟二遍地，水哥在苞米地里和二魔飆上，鏟了三條壟，二魔服了：“別飆了，太累了，飆不過你。”

開村民會，一家去一個，水哥沒去，姑爺去的。他只一個女兒，姑爺是招進來的養老女婿。姑爺一進門，水哥就帶著他看水。寸水返青，薄水分蘗，夠苗曬田，足水孕穗，邊做邊教，想讓姑爺明白：給這片水田看水，是世界上最偉大的事。小伙子靈，凡事搭眼就通，可靈勁兒不想使在田上，想學深圳的那個王十月，進城打工，邊打工邊寫作，寫啥小說。為這，他們竟然不要孩子。水哥對女兒說：“你們走吧，我和你媽能走能跳，不牽扯你們。”半真心半氣話。姑爺女兒誰也沒有走。

征地鬧騰得人心惶惶，他對姑爺說：“你不是好寫文章嗎？今個兒就寫一篇，給報社寫，就寫好地是用來種莊稼的，人哪兒住不了，干嗎偏要占用好地？”姑爺不寫，他就慪氣，不跟姑爺說話。

姑爺開會回來，平靜，只說一句：“一號民生工程，合理合法。”不用他說，水哥也明白這工程合理合法，他就是心里舍不得那水田。晚飯后，姑爺要跟著下田，他沒有好氣，說：“不用你。”

一到田里，見到綠生生的稻子，心里亮堂。入伏，正是孕穗期，水稻一生中最需要水的時候。白天高溫，水層保持二寸深；天黑了，氣溫降下來，要撤下一些水，穩定田里的溫濕環境。干完活兒，星光閃閃，蛙鳴聲聲，而稻田秧苗靜靜的，似乎等待著他去做些什么。他覺得愧疚，心里說：“我就是個看水的，終歸守不住你們。”

稻地西邊，把邊的池里，有人走動，不用問，是二魔。他家的三畝二分地雖在邊角，但稻粒充實飽滿。每次磨米，二魔喜歡炫耀：“我家的稻子出了七個半米。”

剛分地那會兒，二魔橫眼豎眼看不上自己抓的邊角地，怎么省事怎么干，不僅分蘗、促花、保粒使用化肥，連底肥也用。水哥生氣，對他說：“再過兩年，地瘦了，你和你老婆就吃稗子秕子吧！”

二魔說：“兩年？到時還不知這地是誰的呢！”

水哥語塞，過了一會兒，說：“啥地，抓到手，就有緣，跟你親生的兒子女兒一樣，來了，你還不好好養？”

二魔受了觸動，對地好了，施肥主要用農家肥，還摸索出農家肥腐熟的竅門。幾年工夫，他家的地，疏松易耕，地力也強。莊稼人好比，你的地好，我的地比你的還好。就這樣，這片稻田，越養越肥。

水哥走過去，坐在田埂上，看著遠處。月光朦朧，秧苗在熟睡中生長著。二魔順著秧苗著，水聲嘩嘩作響。

水哥說：“秧苗睡了，你能不能消停點兒？”

二魔停下，說：“春天耙地時，我樂意光著腳在地里來去，自個兒侍弄出的地，松軟，平坦，真得勁！”

水哥不語。

遠處田埂上，又走著一個人。水哥說：“是我家姑爺。”二魔說：“再看幾年水，他也是把好手。”

水哥說：“他不像我，不戀稻田。”

二魔說：“不戀？他大半夜跑來干嗎？”

水哥說：“來看我。”

二魔說：“看你干啥？”

水哥說：“怕我投河。”

二魔嘿嘿笑。

水哥說：“能守住這片稻田，我就投河。”

二魔說：“能守住，我也投。”

水哥也嘿嘿笑。

[責任編輯 王彥艷]