餐桌上的“豐收節(jié)”

早晨一睜開眼，窗外藍(lán)天映霞光——終于盼來了晴天！打開窗戶，鳥兒的歌聲裹著作物的馨香悠悠飄來。不遠(yuǎn)處的稻田里，收割機不知疲倦地來回運作著，埂頭上晃動著稀疏的人影，似乎能看到那情不自禁的笑容。

自從有了“中國農(nóng)民豐收節(jié)”，秋分時節(jié)格外想去鄉(xiāng)下，前兩年的“豐收節(jié)”恰逢陰雨，未能如愿，如今終于盼得了一個大晴天。

離開老家?guī)资辏瑫r常想到鄉(xiāng)下的秋季，不說煮著新米的小鍋飯、蒸（燉）著雞鴨魚的大鍋菜散出的香味多么誘人，就那掛滿枝頭半青半紅的大棗、新采摘的菱藕，足以讓人垂涎；還有那即將下市的秋瓜，總給人來年才相見，非大飽一頓過足癮那般不舍。其實，新上來的秋季食物，超市、菜場能買到，可離開了鄉(xiāng)土氛圍，就感覺不到那意境了。

“知道你今兒來——”未等我開口，許同學(xué)就搶先道，“幾個‘同僚早有準(zhǔn)備，和你一起分享‘豐收節(jié)！”他說的“同僚”，其實就是他的幾個要好鄉(xiāng)鄰。許同學(xué)早在縣城買房，農(nóng)閑時就來住幾日。我勸他盡早搬來，在城里過個安逸快樂的晚年。他說，他的快樂在鄉(xiāng)下，買房是便于孫子上學(xué)。這些年，我常去他家“打秋風(fēng)”，吃頓新鮮事小，目的是找回兒時的快樂，滿足那份鄉(xiāng)愁。

黑油油的鄉(xiāng)村公路上車來車往，最多的是前往目的地的收割機或載著新稻谷回返的貨車，駕駛室里閃著笑臉。公路兩邊，綠浪翻滾，金波蕩漾——微風(fēng)吹過，青油油的稻葉間露出了黃澄澄的稻穗。收割完的稻田里，鋪了一層清油油的碎稻秸——收割機邊割稻、脫粒，邊粉碎秸稈。農(nóng)業(yè)實現(xiàn)了機械化，大忙季節(jié)，田間幾乎看不到人影，但“突突突”的機器聲滿野唱響——這機器聲替代了昔日挑稻把男人粗獷的吆喝和女人割稻時的歌聲。從不絕于耳的機器聲里，我似乎聽出了農(nóng)民開懷的心曲，更覺出了秋收時節(jié)莊稼人喜形于色又難以言表的蕩漾激情。

許同學(xué)的村子離全椒縣城四十公里，田園景色眨眼晃過。進(jìn)村那刻，我聞到了炮仗散出的硝煙味。

絲縷陽光透過枝葉灑在庭院，我指點“的哥”徑直開進(jìn)院子，地上散落一層炮仗皮，飯菜香味也撲面而來。“家里辦喜事？”我小聲嘀咕道。“你第一次來鄉(xiāng)下過豐收節(jié)吧？”的哥說，“有人家在這天放鞭慶賀，比端午、中秋還喜慶。”幾雙映著太陽的笑眼，朝我投來“稀客”的目光，從幾個“同僚”的神情里，我知道了今年的收成，也看到了他們當(dāng)下的日子。

我雙手抱拳，正要開口，“五斗種”搶先道：“家家豐收，戶戶納財，省時又省心……”他連珠炮似的說著，忽轉(zhuǎn)身捋下幾顆大棗，邊吃邊說：“現(xiàn)在樣樣稱心，就是少了人氣。”“人老護(hù)村，樹老佑寨……”“四斗種”接上道，“花甲之年，能吃能喝能動是一份榮幸，守田地護(hù)家園更是一種快樂。”

以前這季節(jié)，田園村頭都是忙碌的身影，這株棗樹上早就是一片嬉鬧聲，一粒粒棗核兒，在吧嗒吧嗒的吃聲里，雨點般落下。現(xiàn)在，看著這株有年頭的棗樹，我不禁想到了當(dāng)年：一次我打碎了鐵鍋，怕挨打就逃出了家門。肚子餓得咕咕叫時，想到了鄰居家的棗樹。吃飽后，我竟在樹上睡著了。母親打著手電找到我時，樹丫上的我正做著夢呢！母親拉著我手，說：打碎了東西能買到，孩子丟了就買不到了。看著如今冷清得有點尷尬的掛滿果實的棗樹，真想爬上去再飽餐一頓，重溫在睡夢中被母親找到的感覺……

村里原先的小學(xué)搬到鎮(zhèn)上，奶奶們都跟去照應(yīng)了，雖然增加了各家負(fù)擔(dān)，但家長們情愿。政府集中資源，提高教學(xué)質(zhì)量，都是為了孩子們的明天。與早年相比，村里確實少了人氣，但豐收的喜悅依舊，歡愉的笑聲未息。

兩年未見，幾位“同僚”還是那副樂呵呵的樣子。記得那年我來，剛?cè)胱显S筷子一劃，道：“今兒喊幾個‘同僚來陪你。”說著，放下筷子解釋道，我們一同下地，三餐串門，還主宰田地經(jīng)營，你說是不是“同僚”？我連聲稱“是”。此后，“同僚”就成了他對“鄉(xiāng)鄰”的代稱。

離飯點還早，我說去地里看看，“有什么好看的？早稻割完，雜物收盡，等幾天就割中稻，都是糧販子來打理……”不到十一點，香噴噴的佳肴端上了桌，老許拉我坐下，說：“在飯桌上欣賞豐收景色吧！”“這就是我們的‘豐收節(jié)！”另一位“同僚”搶話道，“這些菜都是土生土長的，沒花分文。”那香噴噴的粉蒸肉和紅燒肉，是“五斗種”從家?guī)怼叭牍伞钡模医诩夼畠海瑲⒘艘活^豬。紅燒的鱖魚和做湯的鯽魚，是“四斗種”魚塘的；雞鴨蔬菜、新花生家家都有，不去田間，照樣能感受到秋季的殷實和“豐收節(jié)”的氣氛。

記得當(dāng)年村子人多地少，村民就多種經(jīng)營，艱苦奮斗了幾十年，終于走上了“小康”。百余戶人家?guī)缀跚逡簧膬蓪訕欠浚l(wèi)生間、太陽能、自來水、燃?xì)庠钜粦?yīng)俱全，少數(shù)磚瓦房人家也在城里買了房。過去，一畝地需要一斗種子，故稱一畝地為“一斗種”，而“四斗種”家只有四畝地，難以維持生計，就承包魚塘，規(guī)模養(yǎng)鴨；“五斗種”辦了養(yǎng)豬場和豆腐坊，這兩戶便是全村多種經(jīng)營的縮影。

說起“縮影”的“四斗種”和“五斗種”，還有一段故事呢！

土地第二輪承包時，“五斗種”抓了五畝旱地鬮。旱地產(chǎn)量低、取水難，與村隊干部吵鬧無果，便撂荒外出謀生。“四斗種”手氣好，抓了四畝水田，看“五斗種”扛著被子離家出走，他不忍心了：沒一技之長，靠力氣扛活，能撐多久，能帶來富裕嗎？于是就將自己的水田換他四畝旱地。人們不理解，說他傻，“四斗種”說，親為親，鄰為鄰，包公還為合肥城呢！“四斗種”在旱地里種雜糧，并搞起了副業(yè)生產(chǎn)。在他的啟發(fā)下，家家多種經(jīng)營，廣開致富路。從此，“四斗種”和“五斗種”外號不脛而走，“四斗種”的品格在周邊傳為佳話，也成為這個村親密友善、互幫互助的名片。

“四斗種”和“五斗種”不時碰杯，親滴滴地互喚著“老五”“老四”，就像一對親兄弟。

年逾花甲的“同僚”們，孩子似的說笑著，飯桌上杯盞叮當(dāng)，滿屋喜慶，無不贊說當(dāng)下的好日子，迎來了好運道……

今兒，我在餐桌上享受了“豐收節(jié)”的殷實，更感受到了其樂融融的“豐收景象”，盡情又開心。

每到秋季，我情不自禁就想到鄉(xiāng)下——那里有我溫馨的記憶和童年的樂趣，更有秋天的滋味。

回程路上，我還在回味著餐桌上的情景，也理解了老許不愿進(jìn)城的心思：他的根在鄉(xiāng)下，快樂自然也在鄉(xiāng)下——鄰里間親情般的氛圍和那歡聲笑語、喜氣洋洋話豐年的景況，在城里是無法感受到的。他們村既然把“中國農(nóng)民豐收節(jié)”當(dāng)作傳統(tǒng)節(jié)日過，傳統(tǒng)節(jié)日是不分晴雨天的。以后這天若陰雨，再難阻止我來“打秋風(fēng)”，也滿足了我的那份鄉(xiāng)愁。

作者簡介：陳發(fā)昌，系中國散文學(xué)會會員、安徽省作家協(xié)會會員。

（責(zé)任編輯 葛星星）