一
云舍靜臥于湖的北岸,露臺斜向西南方,而臥室的窗正對著湖的最闊處。我想,這恰如形成了如北斗的勺柄狀,感覺身處于斗柄一端。舍左右皆山林,巖石、奇樹、野草、野花、藤蔓四時環(huán)繞,野葛將新開出的空地迅速覆蓋了,將舍后的菜地邊緣纏繞得密不透風(fēng),再往邊坡就是海金沙和芒萁、栟櫚和五味子等雜樹藤,巖石亂崗上,密花豆頑強地沿巖石攀援向山坡,在木荷、櫧樹、青岡櫟、格氏栲、櫸樹、橡樹和野栗樹間架起一條藤橋,猿猴順著密花豆藤從山上下來,直抵巖石下的山澗取水。清晨或者黃昏,可以看到一些猿猴下山覓食,往往就進(jìn)了我的菜地,尋找花生和紅薯,對葉菜不太有興趣。偶爾將未成熟的瓜撅斷,胡亂咬幾口扔在一旁。有時竟然在窗邊隔著玻璃朝屋內(nèi)窺探,見到我也不驚慌,四目對視,猴終于不好意思撓腮而去,有時候不甘心地朝我呲呲牙,算是對我不給食物的不滿。猴走后,菜園里一片狼藉,只好勉為一笑了之。
春天不時會有雨來,春天的雨細(xì)如牛毛,偶爾才淅瀝成小雨,不過小雨過后,天即轉(zhuǎn)晴,但這種放晴不會長久,大約就一兩個時辰,天復(fù)轉(zhuǎn)陰,繼而轉(zhuǎn)雨。云舍里外潮濕,我只好長時間開抽濕機,一天能裝滿五加侖的塑料桶,這時候,屋內(nèi)保持著相對的干燥,就不大想外出。坐著看書,彈會兒琴,或者喂缸里的小魚。我的橘貓和彩云(三色貓)并排坐在貓籃里,玩著自己的前爪,你看看我,我瞅瞅你,貓也不喜歡外邊濕溚溚的環(huán)境。……