婚假還未度完,我和妻子、姐姐商量,去山里看望父親。山上,巉巖林立,草木萋蒨。我沒有想到,他在這山中隱世生活了近二十年。
見到父親的時候,父親正在揮毫,姐姐露出驚愕的神態。我走到院外,為使心情平復。
不久前,我收到一封信。信封上寄信人的名字我一時沒有想起是誰。信是這樣寫的——
吾兒勤勉:
得知你新婚在即,甚是欣慰。你將步入新的生活,面對各種困難、挑戰;路要一步一個腳印,敢于擔當,不辜此生。
祝新婚快樂!父親遙祝問候。
院里幾朵梅花吐著蓓蕾,我陷入了回憶。那天,母親回家后一個人躲進屋里,反鎖了門。天色已暗,我的肚子咕嚕咕嚕,我巴望著母親的房間,又朝姐姐嘀咕,餓死我了。屋里傳來母親的號啕聲。姐姐絞著辮子,緊咬嘴唇低著頭。她好像預感到了災難。我哭了起來。悵然若失之際,我尖叫,爸爸呢?我才想起爸爸有好久沒回家了。我要爸爸!姐姐抱著我也跟著哭。又餓又困,我迷迷糊糊睡去。半夜醒來,看見母親屋里的燈亮著,姐姐趴在母親的身上抽泣,地上有撕成片的信,密密麻麻寫滿了字。那年,我還不識字。我還記得那個晚上下起了大雪。母親緊緊地抱著我們,好像我們是她剛找回來丟失掉的小雞。
過了些日子,母親說,你們的爸爸死了,被大海淹死了。在無望和傷感中我們艱難地度過時日。母親原本是個性格開朗的人,長得又俊美,臉上總是洋溢著喜悅的笑容,可那天之后,我很少再看到母親的微笑了,只是在我哈癢癢時她才難得露出一絲無奈的苦笑。……