超越凝視:附近“視域”中的觀察行動何以緩解城市人獸沖突

吳迪 顧金土

[摘 要]隨著越來越多野生動物與人類共同棲息在城市，居民與野生動物之間產生沖突的頻率日漸增加，這不僅需要提升城市生物多樣性管理水平，而且需要城市居民觀察、接納附近“視域”中的野生動物，學習與“新鄰居們”共存。與帶有審判、監督含義的“凝視”不同，“觀察”不僅指的是一種簡單的視覺感知，還是指生命體對附近的生活世界保持高度敏感，以促進信息流動、情感關聯并引導行動改變。因此，應該超越“凝視”，從經驗層面研究人們的觀察行動。觀察行動有三個具體的維度，即行為認知、情感卷入與行動實踐。即便面對同一個物種，人們對它的觀察行動也大相徑庭。不同的觀察野生動物的行動對“人-野生動物”關系的影響也不同，其中科學與日常觀察有利于提高居民對野生動物的認知，緩解居民與野生動物之間的沖突。這意味著，構建和諧、友善的社區需要人們在日常生活的附近“視域”中，與他者形成“你中有我、我中有你”的相互觀察。

[關鍵詞]野生動物;城市人獸沖突;觀察行動

無論是城市擴張導致野生動物原本生存空間的“城市化”，還是城市生態修復帶來的動物“進城”或“回城”，都意味著越來越多的野生動物開始與人共同棲息在城市空間，成為人們生活附近的“城市市民”。盡管野生動物是城市生物多樣性重要的組成部分，但它們并未受到所有城市居民的歡迎，也不是所有物種都能得到人們一致的認可與接納。野生動物可能破壞公共設施、威脅人類生命。居民也可能過度接近野生動物，干擾其生存與發展，甚至導致其死亡。但城市從來都不僅僅是人類專屬的生活空間，城市化必然伴隨著一部分動物①對城市環境的適應，這就要求城市里的人們學習如何與“新鄰居們”共存。①

野生動物在城市空間不斷受到人類活動的影響，同時也通過自身活動影響人類社會。若不能恰當處理居民與城市野生動物之間的沖突問題，對二者均會產生消極影響。例如，南京城區的野豬在破壞城市基礎設施、導致居民安全感下降的同時，也有部分居民熱衷于投喂、跟拍野豬，過度干預野豬活動，進一步激發了“人豬矛盾”。居民與城市野生動物的沖突并非偶然。一方面，這種沖突的發生與環境、生物因素息息相關，如處于特定生命階段（筑巢、交配等）的物種更容易卷入沖突。另一方面，人們的社會經濟背景、文化價值觀也是決定這種沖突走向的因素。②不同的社會文化對人與野生動物之間沖突的態度、包容度各不相同。因此，緩解居民與城市野生動物之間沖突的關鍵在于促成一種人與動物和諧共生的社會認知。

但是，通過改變社會認知緩解居民與城市野生動物之間的沖突并非易事。早已有人提出動物管理體系應該加入“人類維度”，考慮“居民如何影響野生動物及其管理決策，以及居民希望如何管理野生動物”，但困難在于人們對野生動物的觀念和態度存在嚴重分歧，難以形成社會共識。有的居民對與野生動物共享城市感到興奮，但也有居民感到惱怒或害怕。③因此，有學者提出可以通過引導人們觀察野生動物，建立人與野生動物的情感聯系，促進人們對多物種城市的想象與接受，進而實現人與動物共存。④如通過“刺猬項目”邀請居民參與對刺猬進行科學觀察，不僅使居民了解刺猬的行為，認識到人與刺猬之間的生態聯系，而且使居民領略動物的魅力，接納其在城市生活。⑤可見，對“觀察動物”過程的理解，可以幫助我們更好地分析非人類動物融入人類社會的過程。

雖然現代社會主張“自然-文化”“動物-人類”二元劃分，但自然與文化、動物與人類的界限并不清晰，二者也并非完全處于分離狀態。我們不能誤認為野生動物只生活在遙遠的“荒野”，而完全忽略生活在居民附近的城市野生動物。⑥項飆看到了人們生活的“附近”是一種“來自不同背景的個人不斷相遇”“將不同的立場帶入同一視野”的視域。⑦在作為“視域”的附近中，我們不僅會遇到來自不同背景的個體，也會看到許多非人類動物，并與之建立聯系。哈拉維（Donna J. Haraway）將相遇能夠塑造雙方自我與行為的作用稱為“相遇”的價值（encounter value）。⑧當居民在生活附近與野生動物相遇時，“相遇價值”體現為人們可以通過觀察野生動物，增進對野生動物的認知，建立相互間的關系。正如項飆所言，在生活附近的場景中，人們因關注不同的訴求、了解不同的觀念而具備了觀察附近他者的能力。①

觀察不僅是一種視覺感知行為，更是一種改變認知、建立關系的行動。但在以往的研究中，多數學者將經驗層面的“觀察”抽象為具有審視、監督意味的“凝視”。他們將動物置于人類的“凝視”中，以探究非人類動物在人類社會、文化體系中的身份和地位。②這類“動物凝視”研究忽略了“凝視”一詞原本就具有深深的“不平等”烙印，它依舊是權力機制或欲望表達機制的核心。因此，本文試圖超越凝視，回到日常生活中人們對野生動物最初的感知過程，即觀察動物的過程。利奧多斯（Vasilios Liordos）等人發現，經常觀察到某些野生動物的人們，往往對其有著更為積極的看法。③但我們尚不清楚人們觀察野生動物的行動具有哪些維度，不同的觀察行動在這些維度上是否會有不同的表現，這些不同的表現又會對居民與城市野生動物的關系產生何種影響，本文試圖以S市X社區人貉沖突問題為例來解開這些疑惑。

一、社會學中的非人類動物研究

（一）非人類動物的隱退

許多學者常常有一種錯覺，認為非人類動物一直在社會學研究中處于隱身（Invisibility）狀態。④但通過對古典時代社會學作品的梳理，研究者發現在19世紀和20世紀之交，社會學家作品中涉及動物的內容遠比當代主流社會學要豐富得多。⑤也就是說，非人類動物在社會學研究中經歷了一段“隱退”的過程。早期社會學家關注動物的目的在于，希望通過研究人與動物的邊界，定義“人”“社會”的概念，并進一步探尋人類行動的起源。但關于人與動物的邊界，古典時代的社會學家存在嚴重分歧。一些學者認為，人與動物之間存在明確的界線，人類因文化、社會而具有高于動物的獨特性。例如涂爾干（ [é][E]mile Durkheim）指出，人類與動物最大的差別是動物并沒有真正的社會實在與社會生活，這種差異使得人類具有了與動物截然不同的本質，且二者根本無法進行任何的比較。⑥另一些學者則認為，人與動物之間具有連續性，可以在二者身上找到一些相似的特征。例如對于韋斯特馬克（Edward Westermarck）來說，人類也是動物中的一員，人類與其他動物差異主要是在某些方面的程度不同。⑦

對人與動物界限的看法，直接影響了學者們有關人類社會道德起源、群體等級差異的觀念。涂爾干雖然在《宗教生活的基本形式》中描述了信仰體系中的諸多動物，但他堅持人與動物的差異，認為人類社會道德起源于宗教。⑧同時，他更加強調等級差異，如原始文明不如現代文明，①女性群體比男性群體更少參與社會生活。②韋斯特馬克則反對不同生命形式（包括不同社會）之間明顯的等級差異，認為基本的道德情感（moral emotion）構成了道德的基礎，并且一些道德情感是人與動物共同擁有的，例如報復性情緒、利他情感、同理心等。③

涂爾干與韋斯特馬克分別代表了社會學研究中關于“人-動物”關系的兩種觀念。后續社會學研究主要繼承、發展了涂爾干的觀念，使得非人類動物在社會學研究中逐漸“隱身”。正如米德（George H. Mead）等符號互動論研究者所認為的那樣，互動只存在于具有自我意識的互動者之間，由于非人類動物不具備自我意識，故不應被社會學研究所重視。④不斷強化人類和其他物種之間的界限，直接導致了過去環境社會學、農村社會學研究將“動物”物質化為資源或審美化為景觀，同時也忽視了圍繞動物權利或福利展開的社會運動。⑤

（二）非人類動物的回歸

1979年，布萊恩特（Clifton D. Bryant）在社會學年會的總結中指出：“社會學家傾向于不承認、忽視動物的影響，以及它們對我們的社會行動、人際關系、經濟發展方向的影響。”⑥但他的呼吁并未在社會學領域激起波瀾。正如阿魯克（Arnold Arluke）所直言的，社會學關于非人類動物研究的最大障礙來自于社會學內部。⑦托維（Hilary Tovey）等人也發出號召：“‘自然社會學——無論是環境社會學還是農村社會學——都需要特別將動物納入對社會的分析中。”⑧直到21世紀初，部分學者緊跟鄧拉普（Riley E. Dunlap）和卡頓（William R. Catton）對人類例外論范式的挑戰，打破傳統社會學研究中的社會與自然、人類與非人類動物的界限，開始強調人類社會是根植在由許多物種組成的世界之中，非人類動物對人類社會具有深刻影響，諸如食物供給、生產勞動、病毒傳播、文化發展等。⑨因此，若要處理好人與非人類動物的關系，就需重新思考“社會”“社會關系”概念，以將非人類動物包含其中。⑩

將動物對于人類社會發展的重要性納入社會學分析并不困難，因為這只需要將“環境社會學”視野中的自然環境加入動物，就能借鑒已有的環境社會學理論對動物進行分析。但想要從經驗層面進一步分析人與動物的豐富關系，就需要增加人們與其他動物的交流互動，這對現有社會學理論提出了挑戰。基于此，非人類動物在社會學研究中的回歸，可以簡單地劃分為三個方向：現實主義、社會建構主義與互動主義。

在現實主義看來，社會和自然是既相互分離又相互影響的兩個系統。社會學家的主要任務是闡明二者關聯的產生路徑，以及應對各種變化的社會、生態機制。基于這一看法，研究者主要關注人與非人類動物相互間的生態作用，如從健康視角看待人與非人類動物的關系，強調二者共同面臨外部環境變化的挑戰。①

社會建構主義提出自然環境、非人類動物等并不僅僅是一種只能被開發利用的生態資源，而是處于與人類相互聯結、作用的網絡之中。②社會建構主義者認為應當關注人們對非人類動物認知的生成過程。③人類社會通過政策制訂、科學研究、風險感知、符號象征等過程不斷對非人類動物進行構建，進而塑造與改變人與非人類動物的關系。比如在災害應急管理過程中，不同的應急措施對動物的身份建構、角色期待不同。④

雖然社會建構主義擺脫了現實主義將非人類動物視為物質的局限，但它依舊忽視了非人類動物的能動性，將非人類動物的身份、地位、角色統統視作被人類社會所建構的元素，這導致我們錯過了進一步探究人與非人類動物豐富關系的機會。正如拉圖爾（Bruno Latour）所提出的，需要通過生態化建立一個人類與非人類共享的美好世界。⑤通過廣義對稱性，非人類動物的能動性凸顯出來，成為與人類同處一張網絡中的行動者。除了物質性的生態聯系、建構性的文化聯系之外，人與非人類動物之間還存在諸多方面的聯系，如動物救助與伴侶動物飼養中的支配與情感互動、動物養殖中的權力與抵抗關系等。因此，有學者開始采用互動主義，研究人們與動物之間的互動關系，并將動物視作具有自我與能動性的行動者。⑥歐文（Leslie Irvine）指出：“以往社會學研究對動物自我的忽視是因為研究者長期混淆了自我（Consciousness）與意識（Selfhood）的區分，誤以為只存在一種能夠進行高水平的語言表達的具有復雜意識的自我。”⑦歐文在秉持互動范式的同時，超越米德等人對自我與語言能力的認知枷鎖，提出人與非人類動物的日常互動能夠促進動物自我的發展;且動物自我一旦發展起來，即使沒有人與動物的關系，也能獨立存在。歐文將自我概念的四個層次即能動性、統一性、情感性和自我史應用于動物。⑧唐納森（Sue Donaldson）等人則將公民、居民、主權者身份分別賦予家養動物、邊緣動物、野生動物，以此探究人與非人類動物的豐富關系。⑨

由此可見，現實主義、社會建構主義、互動主義對非人類動物的身份以及“人-非人類動物”關系的設想均不同，具體參見表1。現實主義視角下非人類動物被物質化為自然、經濟資源，動物與人類的關系被簡化為生態聯系，即動物對人類社會的影響，或者人類社會對其他物種生存繁衍及其棲息地的干預。這一視角不斷強化人與非人類動物之間的界限，忽視了非人類動物早已嵌入人類文化、社會關系、制度政策、道德體系之中。社會建構主義視角下的非人類動物被構建為具有文化意義的象征性符號。當然，這一建構過程具有雙向性，當動物的身份或地位被構建時，也是人類自身身份或地位的形成。互動主義視角下的非人類動物成為具有自我、能動性的社會行動者，能夠積極與人們建立社會關系，融入“行動者網絡”。通過互動主義的視角，人們能夠超越現實主義與社會建構主義的限制，看到人與非人類動物之間豐富多彩的互動實踐與關系類型。

二、互動主義視角下的觀察動物實踐

現代社會給人們帶來個體化的同時，也造成了其他動物的“去個體化”。一方面，在現有動物管理中，動物以一個整體的形象成為專業知識的對象與管理實踐的干預目標。①“動物”一詞的暴力就在于將所有物種視作一個整體，忽視了生命的多樣性。另一方面，在工業化養殖中，動物被大量集中豢養在遠離售賣場所的養殖區，被完美地“去個體化”。這些動物只能以肉類食品的形態呈現在消費場所，它們的痛苦經歷絲毫不會展現在人們眼前。②

那么，面對動物的去個體化，人們在日常生活中何以能夠形成對野生動物合情合理的社會認知呢？對于城市居民而言，許多城市野生動物就生活人們的附近，并不需要刻意到特定的區域進行觀察。正如貝恩（Collen Bain）所提出的：“問題的一部分是人們忽視生活在我們附近的動物，對它們缺乏認同。”③已有研究表明，城市居民通過觀察居住區域附近的野生動物，普遍感覺更接近自然，更加認同野生動物的審美價值以及保護實踐。④蒂爾（Tara L. Teel）進一步指出，參與觀察動物實踐可以緩解人獸沖突的原因在于通過觀察城市野生動物，人們開始反思自身與野生動物的關系，不僅了解了有關野生動物的知識，也明白了人類行為對野生動物的影響，改變了對野生動物的消極態度，學會了如何通過采取行動防止與動物發生負面互動。⑤

觀察為何具有塑造人與非人類動物關系的力量？哈拉維曾提出的“相遇價值”，意指不同物種之間由于相遇形成了一個“結”，產生了一種新的價值。它不同于交換價值，是指不同物種在相遇過程中不斷塑造對方的自我、行為。①觀察則是“相遇價值”產生的途徑之一。一方面，這些觀察不斷強化著人們感知自然世界的能力，使隱藏在生活附近的野生動物凸顯出來。②另一方面，觀察能夠作為一種互動方式，促進對“他者”的理解。正如視點主義（Perspectivism）所認為的那樣，人與非人類動物可以遵循一定的邏輯進行視覺交流，以突破二者之間原有的物種界限。③

在理論層面，研究者們更常用“凝視”一詞來表示一種具體的觀看方式，如“用來描述行為體對某種對象長時間聚精會神地觀看”。④在動物研究中，研究者用“凝視動物”來表達對動物身份、人與動物關系的反思，⑤但他們只是從抽象層面借用“凝視”的概念，忽視了人們在生活世界中具體觀看動物的方式。同時，他們忽視了“凝視”原本帶有不平等的審判、監督的含義。⑥正如福柯將“凝視”視作權力機制的核心：“如此眾多的權力不過是目視的王權——眼睛認識和決定一切、眼睛統治一切——建立過程中的眾多形式。”⑦

為擺脫來自于“凝視”的權力審視，研究者提出要從“我看他，他看我”的相互凝視轉變到“你中有我，我中有你”的互動狀態。⑧汪偉進一步提出要超越“凝視”僅是“看”與“被看”的關系，將其視作一種具有積極內涵的對話行動，這主要涉及對行動的理解、心理緊張或情緒變化、行動或角色期待、行動實踐等情景。⑨在這一論述中，作為對話行動的“凝視”已不再具有審判、監督的內涵。有學者呼吁用“觀察型社會”取代“監督型社會”，并指出在一個善于觀察的社會中，人們對不同的對象、生活方式保持著高度敏感，而不是通過“監督”去控制或征服對象。⑩因此，本文試圖在經驗分析層面用“觀察”代替“凝視”，并根據上述學者的論述，將“觀察”界定為：對附近的生活世界保持高度敏感，主要涉及與他者相關的行為認知、情感卷入與行動實踐。

結合研究材料，本文將居民觀察動物行動的具體過程細化為行為認知（行為理解、關系態度）、情感卷入和行動實踐（命名實踐、互動實踐）。行為理解是指行動者對動物行為的理解，并賦予其一定的意義。關系態度是指人們對于人與動物相處模式的傾向，也包括對動物角色與行動的期待。情感卷入是指人們面對動物的情感體驗，如喜愛、恐懼、憤怒等。行動實踐包括命名與互動兩個方面，即通過對動物命名，將人們對動物的行動理解、關系觀念、情感體驗整合起來，并促發進一步的互動實踐。通過分析人們在不同類型的觀察中所涉及的行動理解、關系觀念、情感卷入、命名實踐、互動實踐，既能看到不同行動者持有的行動策略與認知視角，也能從中探索出一條適合居民與城市野生動物和諧共處的路徑。

三、研究案例與方法

（一）案例介紹

貉主要生活在山野、森林、河川附近的荒地草原、灌木叢等地區。①但由于環境污染、城市建設等原因，貉群在一些地區曾瀕臨滅絕。在2021年新版《國家重點保護野生動物名錄》②中，貉被列入國家二級保護動物。隨著野生動物保護力度的增加，貉群數量開始恢復，部分貉群重新回到城市地區，成為“城市居民”。截至2020年12月，S市至少147個小區發現了貉，預估全市貉數量超過2000只。隨著貉群在S市的安家落戶、繁衍生息，貉與居民“相遇”的機會大大增加。但相遇并非總是和諧，居民與貉群難免發生沖突。因此，緩解人貉沖突，實現居民與貉群和諧共生，成為貉群能夠與居民共享城市空間的先決條件。

為分析對動物的觀察行動何以緩解人貉沖突，本文選取S市X社區作為調查地。S市地處長江下游流域，具有豐富的生物資源。隨著城市生態的建設與恢復，野生豪豬、貉、禿鷲、獐等野生動物陸續出現在S市的各個社區之中。S市X社區生態優美，西臨號稱“S市后花園”的佘山國家森林公園，人工河道貫穿其間。X社區主要為居住區，商品房主要修建時間集中在2005—2008年。據居民回憶，貉最早出現在社區的時間是在2012年左右。從2015年開始，居民明顯感受到貉群數量的增加。但由于2017年前后貉群爆發皮膚傳染病，數量逐漸下降。直到2019年，貉群再度暴增。以ML小區為例，小區建筑面積14萬平方米，綠化率約為31%，截至2020年小區貉多達60只，居民直呼：“晚飯過后下樓走走，有時候可以看到十多只貉在垃圾桶附近找吃的，十多雙眼睛直勾勾盯著你，嚇死人了，很怕它突然沖過來咬我們！”。隨著貉群數量陡增，居民與貉的沖突日益激烈，主要表現在貉群深夜吵鬧影響人睡眠、威脅公共安全（貉咬傷寵物、撞傷行人等）、破壞居住環境等方面。貉生性膽小怕人，不應與居民發生沖突。“是什么讓膽小的它們攻擊人類”，成為當地居民與技術專家心中的疑問。為緩和人貉沖突，實現居民與貉群的和諧共處，當地技術專家協同社會組織實行了“公民科學家”項目，邀請居民參與城市貉群調查。同時，在社區工作人員、技術專家的宣傳引導下，部分居民也開始接納貉群在城市社區活動，并養成了在日常生活中觀察貉群的習慣。由此可見，S市X社區“人貉沖突”是當下“動物進城”過程中城市野生動物與居民沖突的典型縮影。基于此，本文選取X社區人貉沖突案例，以分析在居民與貉群關系變遷中對動物的觀察行動所扮演的角色。

（二）研究方法

筆者主要通過對當地居民、物業、社區工作人員、技術專家的深度訪談，并結合觀察記錄等文本，對S市X社區的人貉沖突及治理過程中的觀察動物行動進行分析。訪談主要涉及不同行動主體對貉群的認知、情感卷入、互動實踐等內容，以梳理居民觀察行動的類型與具體過程。

四、觀察行動

深陷人貉沖突中的居民將貉群的活動視為危險。為躲避危險、尋求安全，居民對貉群時刻保持監視，本文將這種觀察方式稱為“危機觀察”。試圖緩解人貉沖突的行動者，如公民科學家、動物愛好者等，他們選擇了與危機觀察不同的角度，本文將其分為科學觀察與日常觀察：前者意指對動物種群的數量、分布、習性進行理性觀察，關注人貉之間的生態聯系;后者是指并非抱有目的地刻意觀察動物，而是在與動物相遇時留心觀察動物的行為與狀態，并采用“擬人化”來理解動物行為。

（一）危機觀察

當2012年貉群陸續出現在該社區時，大多數居民將貉視作“陌生客人”。他們并不熟悉貉的生物習性，也無法以合適的態度與行為對待貉群。由于貉體型粗短肥壯，介于浣熊和狗之間，部分居民憑借外觀把它們當作“小狗”。如居民所言：“最初大家好奇這東西，不知道從哪里來的，長得跟狗一樣……它們晚上才出來，（晚上）光線不好，得用手電筒。你用手電筒往那草叢堆里一照，運氣好就可以看見（貉）……我拍下來的照片發到（微信）群里，好多人說它是我們社區小寵物嘞。”

但隨著貉群數量增加，當地居民與貉群關系逐漸走向沖突。2020年上半年是人貉沖突最為激烈的時期，社區居委會、小區物業接到居民投訴貉群的數量直線上升。居民普遍反映貉群爭食打架的吵鬧聲嚴重影響睡眠，也擔憂貉群對公共安全的威脅，如亂竄的貉群可能撞傷小孩或老人并傳播病毒等。居住在底樓的部分居民還反映，他們在自家庭院種植的蔬菜、綠植被貉摧毀，甚至出現貉跑進底樓住戶家里的情況。隨著人貉沖突愈演愈烈，居民不再將貉當作“社區的小寵物”，開始認為“貉”作為野生動物應該生活在無人的荒野，它們出現在城市意味著種群的過度泛濫，是城市生態被破壞的表現。正如一位居民所言：“野生動物就該生活在沒有人的地方。可現在跑到我們城市里來找吃的。一來發現有吃有喝還不錯，就住下來了，結果把我們城市的生態給破壞了。所以，我們向社區、物業反映，為了咱們的安全，要把這些野生動物清理出去。”

在對貉群的危機觀察中，貉群被建構為一種“生態危機”，部分居民認為它們嚴重影響到自身的社區生活。居民將貉群視為“入侵”城市的野生動物，最終需要回歸到人煙稀少的荒野中。此外，貉群的捕食、運動等正常生理行為被編碼為一種“偷吃”“攻擊”等充滿敵意、對抗的暴力行為。正如一位居民所言：“野貉剛入侵我們小區的時候，我被它嚇得都不敢晚上出門……有一次，我看見它在那個池塘附近，偷吃里面的魚。可惡得很，小區環境都被破壞了！”

對貉群行為的“暴力”編碼，進一步激化了人貉沖突，引起了多數居民恐懼、憎恨、憤怒的情感體驗。在“貉群可能傳播疾病、攻擊他人”的認知下，居民對貉群普遍感到恐懼，懼怕貉對自己的生命安全造成威脅。伴隨恐懼而來的是居民對貉群的憎恨或憤怒，抱怨貉群對自己日常生活的影響。

在負面情感不斷積累之下，多數居民開始主張“將野生動物清理出去”。這一主張折射出居民傾向于相互“隔絕”的關系態度，希望通過將貉群遷移出城市，阻止貉進入人類活動領域。這不僅剝奪了貉群在城市空間生存的權利，也杜絕了任何人貉和諧共享城市空間資源的可能。人們試圖通過建立嚴格的空間邊界，構建一種人貉永不相遇的“和諧共生”。

在暴力編碼、負面情感、隔絕態度下，貉群被人們賦予“野獸”“害蟲”等具有濃厚否定色彩的名字。這些名字印記著貉群整體的性格與行為，如“野獸”突出了貉的粗暴危險、不受控制的野性，“害蟲”意味著居民將貉群行為視作破壞社區環境的“貉患”。

面對“野獸”“害蟲”，部分居民“委曲求全”，選擇主動躲避貉群，如減少夜晚外出次數、底層住戶關閉門窗或者修建防護欄、改變遛狗時間等，還有一些居民購買“棍棒”用以防身。部分積極的居民帶頭成立了“貉解決群”，目的是為了及時在網絡平臺分享有關貉活動的視頻或圖片，制造公共話題，吸引有關部門與媒體關注。正如一位居民所言：“……我這才意識到‘貉患問題太嚴重了，它已經威脅到我們的安全了。那怎么辦呢？我就在我們業委會群里提議，大家成立一個群，要是遇到貉，及時拍下來，然后發到微博、朋友圈，讓外界關注這個問題。……同時，我們也積極動員居民向小區物業、社區以及林業部門反映這個問題。”由此看來，居民無力實現“人貉隔絕”，只能退而求其次，選擇主動避免相遇、攜帶防身工具、引入外界力量等互動實踐。但這些互動實踐依舊將居民與貉群放置于對抗之中，試圖通過各種實踐來征服、驅趕貉群，以營造安全、舒適的沒有貉群的生活環境。

（二）科學觀察

面對部分居民的強烈反映，社區工作人員聯合地方林業部門邀請相關技術專家進入社區出謀劃策。為幫助社區居民了解貉群的生物習性、活動特征，消除居民對貉群的恐懼，技術專家聯合社會組織通過“公民科學家項目”邀請居民參與到監測貉群的科學活動中。“公民科學家項目”秉持現實主義，關注居民與貉群之間的生態關系。各位技術專家帶領報名參與項目的志愿者對貉群進行科學觀察，并學習與貉群正確相處的方式。如項目負責人所言：“公民科學和社區保護有點像，其實就是號召公民的力量一起來做調查、保護，可以很好地彌補科學家和專業保護工作者在人力和地域范圍上的覆蓋差異……除了貉的棲息地和它們在上海遷移擴散的廊道分析，大家也會關心貉平時吃什么，于是開始研究它們的食譜，做食性分析。”①

“為何貉群要攻擊居民或寵物”“為何貉群數量異常增加”，這些是專家和公民科學家首要考慮的問題。弄清貉群在城市社區中的活動規律、種群變遷，成為人們的首要任務。這要求人們遵循動物學的研究范式，通過安裝監測設備與追蹤器、收集糞便與毛發等方法對貉群的行為進行全面客觀的科學觀察。

通過科學觀察，人們對貉群的行為有了新的解讀，發現貉群并不像以前所認為的那樣存在“暴力傾向”，反而“天性膽小”，它們基本只在人少安靜的邊緣地帶活動。“貉攻擊居民”并不是貉的主觀意圖，部分原因是幼年貉性情活潑調皮，喜歡嬉戲打鬧，并非惡意攻擊。同時，通過監控還原一起“貉攻擊寵物”事件發現，貉并非無緣無故攻擊寵物犬，而是因為剛生育不久的母貉為保護幼崽才將寵物犬視作威脅。對于某些小區貉群數量增加異常的現象，專家和公民科學家觀察到城市中貉具有驚人的適應能力，不僅繁殖速度、幼崽存活率均高于郊區，而且它們很好地適應了城市環境，堆積的廚余垃圾、居民投喂流浪貓剩余的貓糧成為貉群的食物來源，進而造成貉群過度集中在一些資源豐富的小區。正如一位參與者所言：“我們的城市需要接受貉群的存在，因為它們是我們城市生態的重要組成部分……人貉沖突的很多原因都在于人類自身。要看到我們自己的行為對它們的影響，比如廚余垃圾沒有準時清理、貓糧投喂等行為改變了它們的飲食習慣，才導致了它們數量的無序增加，破壞了人貉和諧。”

可見，在科學觀察中，技術專家和公民科學家對之前人們對貉群的行為理解進行解碼，并重新編碼。通過觀察記錄貉的活動偏好、生活習性、種群數量、地理分布等，他們改變了早先對貉的看法，如“野性”“貉具有攻擊行為”“貉數量過多”等，將“野性”轉為“天性膽小”，將“攻擊”轉為“調皮”“護崽”，將“數量異常增加”轉為“適應能力強”。

在情感卷入方面，由于科學觀察需要準確有效的數字記錄，所以專家、公民科學家始終保持著客觀、理性的態度，以避免過度的情感卷入。但面對部分居民與貉群的沖突，專家、公民科學家往往會產生憤怒與委屈。對于居民投喂、追趕貉群的行為，他們感到憤怒，強烈指責這些居民對貉群生存的負面干預。對于部分居民對貉群“撕咬寵物”“亂撞人”等無端指責，他們會替貉群感到委屈。一位參與者直言：“一些居民不管好自家寵物，隨便散養它們，導致沖突。貉做錯了什么？反而要怪罪它們。”

由于貉“天性膽小”，專家、公民科學家們認為由貉主動對人發起進攻的可能性較低，貉群適合生活在人類居住的環境中。他們擔心的是由居民不恰當行為引起的人貉沖突，如居民投喂、追趕等。因此，他們對于人貉相處的關系態度傾向于一種“視而不見”，主張貉可以生活在城市社區，前提是對居民與貉群各自的活動空間進行合理規劃，要求人們根據“不害怕、不投喂、不接觸”原則與貉群“同居”，形成一種相互“視而不見”的關系。

在命名實踐中，科學觀察與理性認知使貉群擺脫了“野獸”“害蟲”的負面標簽。在跟蹤調查貉群行為的時候，人們使用數字對貉進行命名。數字命名既能保證觀察的客觀性，避免過多的情感卷入，也能使人貉之間保持適當的距離，杜絕干擾貉群生存活動的行為。

在互動實踐中，專家、公民科學家們采用一種非接觸的互動方式，即在了解貉群的活動偏好的基礎上，通過生境改造來引導貉群活動。正如一位公民科學家所言：“通過前期觀察，我們能夠看到貉群喜歡哪一類城市環境。那后續我們就可以通過改變環境，來疏離人貉沖突較為嚴重的地區里的貉群，避免貉群與人們頻繁見面。”“生境改造”主要是對食物、水、隱蔽處三個方面進行限制，以促進貉群的分散流動，避免貉群在某一小區內扎堆活動。比如對小區內的河流景觀、人造瀑布進行斷流，使貉群缺少水源;加強對垃圾回收的管理，定點定時開放垃圾投放站，控制貉群的食物來源;對隱蔽的洞穴數量進行控制，并通過警示牌提醒居民遠離隱蔽處。

（三）日常觀察

并非所有居民都排斥貉群或樂于對其進行科學觀察。如一位居住在底樓的居民，他家的庭院常有貉群“光臨”，庭院的一處墻角還成為貉的巢穴，但他從未抱怨或排斥過貉群，甚至還會在朋友圈分享貉群活動。這些熱愛動物的居民對貉群具有一定的容忍度。他們從不主動接觸貉群，避免干預貉群活動，同時也在日常生活中時常觀察記錄著貉的活動，本文將這一觀察方式理解為“日常觀察”。

在日常觀察中，這些居民從互動范式的視角對貉群行為進行一定程度的擬人化（anthropomorphizing）解讀。如《上海貉幫》一文所言：“看的次數多了，有人甚至能總結出貉族群之間的某種‘鄙視鏈……總體來看，徐匯和黃浦的貉戰力比較強悍，可能和當地飯店多有關”、“……有的貉從小就被家長強迫學習如何分辨慈眉善目的人類，以便乞食，一些居民在小區的花園或公園假山周圍常能看到一群貉在‘開會。”①以往有學者批評擬人化是以人類為中心的視角來審視動物，使人們對動物的看法充滿感性與不確定性。②但若從互動視角來看待擬人化，則是人們在尊重動物自我的前提下理解動物，并賦予其行為意義的工具。③正如居民將貉群的集群行為理解為“開會”、將其打鬧行為理解為“鄙視鏈”等等。

在對貉群行為的擬人化認知中，居民既沒有陷入人貉沖突的恐懼、憤怒中，也沒有像科學觀察一樣避免情感卷入，而是恰當地表現出自己對貉的喜愛。一位居民在對貉的外觀描述中說道：“小家伙們長著粗短的尾巴和小腿，一副憨態可掬、萌萌的樣子，討人喜愛呢。”

喜愛貉群的居民對人貉關系的態度傾向于“人貉共享”，他們將貉群視作城市社區居民。正如多位居民所言：“它們愿意留在這里就留在這里唄，又不會影響我們”“只要你不欺負它，它干嘛攻擊你。它又不是什么吃人的野獸”“它說不定還能幫助我們吃老鼠呢”。可見，在這種情況下，貉群能夠充分享受居民的權利。部分居民認為貉群選擇在哪里生活，這是它們的自由，人們只需要尊重它們的選擇。

基于對貉群的擬人化認知、喜愛以及共享態度，這部分居民將一些親昵的稱呼賦予貉群，如“小家伙”“小明星”等。親昵化的命名實踐，為貉塑造出友好、可愛的形象，同時也進一步推進了人貉之間積極的互動實踐。一方面，居民會約束、規范自身行為，比如為防止投喂社區流浪貓的貓糧被貉群食用，干擾貉的正常捕食行為，居民會改變投喂方式，不再將貓糧廣灑在地上，而是定點定時投喂。另一方面，居民會關注貉群的健康狀態，對受傷或生病的貉施以救助，比如將情況上報給林業部門或社會組織。

綜上所述，在不同的觀察行動中，人們的行為理解、關系態度、情感卷入、命名實踐與互動實踐各不相同，進而與不同的人貉關系相互對應，如表2所示。在危機觀察中，貉群一些正常的生理行為被人們解讀為“暴力行為”，使原本的緊張關系更具張力，人貉沖突越發激烈。在科學觀察中，人們借用保護生物學的研究方式對貉群行為進行觀察、解讀，關注貉群在城市社區中的生態位，強調人貉之間的生態關系。在日常觀察中，居民通過對貉群行為的擬人化解讀，接納貉群成為“新鄰居”，形成互幫互助、各不干擾的鄰里關系。

五、觀察的積極效應

與深陷人貉沖突、參與危機觀察的居民不同，參與科學觀察、日常觀察的居民與貉群建立起相對和諧的生態關系或鄰里關系。可見，觀察的積極效應成為人貉和諧的關鍵因素之一。通過科學觀察，人們既生產出有關貉群的生態知識，改變了對貉群的暴力編碼，又基于科學理念與多方行動者協商方案，促進社會共識的形成。通過日常觀察，人們不僅認識到貉群的“動物自我”，而且認同了貉的道德地位。

（一）科學觀察：知識生產與方案協商

S市對貉的科學觀察采用“公民科學”形式，邀請當地居民參與到監測貉群的科學活動中。“公民科學”通常指非傳統意義上的科研人員、普通民眾參與到科學研究項目中，負責數據收集、處理等。在針對貉群調查的“公民科學”中，居民與專家一道負責安裝紅外觸發相機、為貉帶上GPS定位項圈、收集糞便等，以收集貉群的活動信息、軌跡等，并將收集到的信息納入數據平臺，開放給所有參與者、相關機構使用，以幫助人們進行決策。以往研究表明，“公民科學”項目往往具有兩種路徑，一種是以促進科學教育、提高公民科學素養為目的的實踐進路，另一種是以實現社會與科學共同參與政策決策為目的的政治進路。①結合本文來看，針對貉群調查的“公民科學”顯然是兩種進路的混合。一方面，通過吸引公眾參與科學觀察貉群的項目，使公眾了解貉群的習性、活動特征，破除公眾對貉群的恐懼、排斥心理，使公眾學會根據“不害怕、不投喂、不接觸”原則與貉群“同居”。另一方面，針對人貉沖突問題，專家邀請參與項目的公眾一起討論問題，傾聽公眾的聲音，確保解決方案的背后既有科學知識支撐也有社會公眾的支持。

（二）日常觀察：認識動物自我

在日常觀察中，居民通過擬人化地理解貉群的日常行為，認識到貉的內在自我。“動物自我”可以分為四個方面，即能動性、統一性、情感性和自我史。能動性是指動物處于與人類的社會關系之中，它們的行動總會被自己與人類所處的各種情況所改變。在日常觀察中，居民通過擬人化的方式理解了貉群的能動性，認識到貉除了捕食行動之外，還具有社會行動、教育行動等。自我統一性是指動物具有相對固定的自我邊界，能夠保證不同時間、空間中的行為具有穩定性。人們通過命名的形式來表示動物自我統一性，如稱貉為“小家伙”“小明星”等。這些親昵的名字表明，無論在哪里貉都具有友好、可愛的形象。情感性是指動物能夠體驗、表達不同類型的情緒。在訪談中，居民表達了對貉情感能力的解讀。在專家將“貉攻擊寵物犬”解釋為貉的“護崽”行為時，大部分居民不僅不再抱怨，還感嘆“護崽”行為背后的“母愛”“親情”等。自我史是指動物自我具有連續性，過去的行動、情感都會融入自我之中，并進一步被保存在相對穩定的人與非人類動物的關系中。擅長日常觀察貉群的居民將長期與貉相處的歷史固定成為一種“鄰里關系”。總之，通過日常觀察，居民與貉群保持著一種“不接觸”的互動，通過非語言交流，居民認識到貉的自我。

值得注意的是，面對城市環境的復雜性、非人類動物的能動性，單一的觀察行動并不完全適用。對于既參與科學觀察又熱衷于日常觀察的居民而言，他們同時受益于通過科學觀察獲取知識與通過日常觀察理解動物自我，進而踐行著一種自覺的共享模式：既能掌握一定的有關貉群的生態知識，自覺保持與貉群的距離，遵守“不害怕、不投喂、不接觸”原則與貉群“同居”;也能在日常生活中與貉群建立情感和文化聯系，認識動物自我。正如一位參與者所言：“在項目中對貉進行觀察和我平時觀察貉是兩種不一樣的角度。在項目中，我們要對貉的照片、活動信息進行整理，這要求我們保持理性。從中我也明白了不投喂、不接觸它們的道理，因為它們與我們一起生活，是存在生態關系的。在項目之外，我也喜歡在平時觀察我們小區里的貉在干嘛，它們也有靈性，可聰明呢。我們小區人也是非常好，能夠讓它們在這里生活得很幸福哦。”

結 論

若以行動者的視角重新審視非人類動物，它們不再僅僅是一種被管理和利用的生物資源，而是具有能動性且能與人們發生互動的行動者。②本文通過理解“觀察動物”行動，分析非人類動物融入人類社會的具體過程。“觀察”與“凝視”兩個詞都可以表示一種具體的觀看方式，但二者內涵存在天壤之別。“凝視”帶有不平等的審判、監督的意味，是權力機制的核心。多位研究者提出，要擺脫“凝視”帶來的權力審視，采取一種對話互動的策略。①這已經改變了“凝視”原有的含義。于是本文提出超越凝視，采用“觀察”一詞。“觀察”意指人們對附近的生活世界保持高度敏感。在“觀察”過程中，人們不斷理解他者的行為，并卷入情感與付出行動實踐。

研究發現，人們對動物的觀察行動豐富多樣，具有不同的行為認知、情感卷入和行動實踐，進而產生不同的效應。深陷沖突漩渦中的居民在危機觀察中將貉群行為“暴力化”，對貉群時刻保持監視。參與科學觀察的居民，根據動物行為學研究范式對貉群行為進行解讀，關注人貉之間的生態聯系。參與日常觀察的居民在平常生活中留心動物的活動，采用“擬人化”來理解動物行為。科學觀察與日常觀察的積極效應，成為緩和人貉沖突、提供居民對動物的認知的關鍵。通過科學觀察，人們生產出有關貉群的生態知識，參與協商動物管理方案，改變對貉群的暴力編碼。通過日常觀察，人們認識到貉群的“動物自我”，認同了貉的道德地位。由此可見，在作為視域的“附近”中，“觀察”不僅是一種簡單的視覺感知，也會促進信息流動、情感關聯，進而引導行動改變。

值得注意的是，人們對動物的觀察行動并非隨機的。施洛斯伯格（David Schlosberg）提出，視覺政治（Politics of Sight）意味著人們的視覺具有政治性，因為觀念、文化、政策決定了人們所能看見和不能看見的東西。②正如工業社會原本所崇尚的“自然-文化”二分的價值觀將人們與動物的關系隱藏起來，使得人們嚴格劃分了居民生活與野生動物活動的區域。這說明，動物之所以能夠擺脫“隱身”狀態，被城市居民所注意與觀察，與社會因素是緊密聯系的。因此，后續研究還需進一步探究與觀察行動相關的社會因素。

總之，“后人類”思潮在質疑人類中心主義、人本主義的基礎上，重新審視和解讀人類與非人類動物之間的關系。拉圖爾等人將能動性賦予非人類動物，使其成為處于社會網絡鏈條之中的行動者。非人類動物開始以全新的姿態進入社會學研究領域，這不僅有利于看見非人類動物對人類社會的影響，也有利于對現有社會學概念進行反思，從人與非人類動物的關系視角增強我們對人類自身的理解。這意味著，與將他者放置于審視、監督之下的凝視相比，構建和諧、友善的社區更需要人們在日常生活的附近“視域”中，與他者形成“你中有我、我中有你”的相互觀察。

責任編輯：胡穎峰

責任校對：徐 敏 孫飛行