大燈泡里的小魚

周振清

夏末的一個傍晚，我在桑干河畔的水溝里捉到一條小魚。

回家后，我把它放在一只報廢的大探照燈泡里，擺在床前書桌的收音機上。

每晚睡前，剛會說話的小女兒總要跪伏在書桌上，兩只小手托著下巴，雙眼凝視著大燈泡里的小魚，小嘴不停地向我們提問著：

“小魚也有爸爸、媽媽嗎？”

“她也想媽媽嗎？”

“她還能回家找媽媽嗎？”

看著她那同情、關切、皺著小眉頭的神態，使我不禁想起：“人之初”或許真是“性本善”吧。當我和妻子安慰著她：“小魚也有爸爸、媽媽，她也想媽媽，她還會回家找到媽媽”時，她那緊皺著的雙眉，立時舒展開來，原來充滿著憂郁和擔心的眸子里，馬上閃現出快慰的神情。然后，她總愛欠起小腰，向前伸著脖，探著頭，兩只小手輕輕摸著大燈泡，用噘起的小嘴，在燈泡外邊同小魚親吻。

同樣的提問，她幾乎每晚一次，從不間斷。后來，她便改為自問自答了：“小魚小魚，你有爸爸、媽媽嗎？”

“噢，我知道，你也有爸爸、媽媽，是吧？” “你想媽媽嗎”“是的，你也想媽媽對吧？”……

伴隨著問答，她那梳著兩條“沖天辮”的小腦袋，還不時點顛著。每逢這時，妻子總愛向我暗使著眼色，悄悄在她背后看著、看著。真沒想到，這條桑干河的小魚，竟給我們這小小的家帶來了如此的歡欣快慰。

冬天來了，小女兒被送去北京奶奶家。晚間，小屋子一下顯得格外冷清。睡前，我和妻子圍坐在床前書桌，面對燈泡中的小魚，似乎又聽到了那奶聲奶氣的自問自答聲、歡笑聲。或許是心理作用吧，連那條小魚好像也不如往日那樣歡快了：它只是無精打采地沿著燈泡內壁緩緩地游著，好像也在尋找著：“咦？那個梳著兩條‘沖天辮的小姐姐哪里去了？”

在小女兒走后的日子里，這條身長不足三十毫米的小東西，竟成了我家不可缺少的成員。妻子對它真是關心備至，定時喂食，按時換水。入冬后，還專為它縫制了一個球形的小棉套，圍在大燈泡的周圍。我們倆不論誰先下班回家，進門第一件事，就是看看小魚是否還活著。

由于妻子的精心照料，這條小生命和我們一起，平安地度過了它離開桑干河水之后的第一個塞外嚴冬。

不久，一批又一批戴著紅袖章的男女青年學生，從北京來到了我們這個小小山城。他們先是街頭講演，在鐵路宿舍大院宣讀不準再打撲克牌之類的“勒令”。又過了幾天，被“勒令”為“四舊”的事情越來越多，連家庭種植的花草都要限期拔光。

一天晚上，在火車站做售票工作的妻子下班回來，神情異常緊張，進門后，匆忙走到書桌前驚慌地看了一眼小魚，轉身向我說：

“怎么辦？紅衛兵要砸魚缸了！”

老天爺！我還以為出了什么大事。于是，松口氣，勸慰說。

“咱們這是——燈泡，不是‘魚缸！”

“你用它養了魚，不是魚缸是什么？人家說，這都是資產階級的閑情逸趣，必須堅決砸爛！”

“那——咱們不養就是啦！”

妻子望著“魚缸”，點了點頭，苦笑了笑：

“不過，咱們怎么處置它呢？”

是啊！怎樣來處置這條曾經給我們這小小的家帶來許多歡樂的小生靈呢？

我和妻子憂心忡忡地面對小魚，誰也沒說什么。妻子的神情是那樣的呆滯，上牙緊咬著下唇，兩顆晶瑩的淚珠流到嘴角……

晚上，我倆躺在床上，一本正經地合計對它的處置方案。當然，最簡單的辦法，莫過于將它順手潑在院中，成為鄰家母雞——當時，雞尚未被“勒令”——的一口美味。其次是把它倒入陰溝活活嗆死。可她卻輕輕搖著頭……

“那——怎么辦呢？”

我們終于決定，依照小女兒的愿望，把它送回桑干河去“找媽媽”。

第二天一大早，我把它連同大燈泡一起偽裝在一個書包里，騎車直奔桑干河。走前，妻子把剩余的一點專喂小魚的米粉全部傾倒在大燈泡里。她那神態和舉動，好像在送別一個孩子。

我一手推著車，一手提著書包，走出鐵路宿舍大院，穿過被攔截的行人，躲過“造反派”們值班的大道口，沿著車站南側的一條公路，向桑干河方向急馳。車輪越轉越快，我的心也越跳越急，仿佛手中提著的并非是一條野生的小魚，而是一個案情嚴重的逃犯。

清晨的桑干河畔，很少有人來。我在岸邊把自行車支好，打開書包，取出盛小魚的大燈泡，小心翼翼地把燈泡放在淺水處，河水恰好沒過大燈泡的一半。再看燈泡里的小魚，真似一個迷路很久今天終于找到家的孩子，一邊手舞足蹈地在燈泡里狂游，一邊喊叫著：“我回家了，我回家了，快放我去找媽媽吧！”

小女兒的愿望就要實現了！我彎下腰，用手慢慢將燈泡的上口向一側推倒，很快，燈泡里的水就要同桑干河的水溶在一起了……

“不許動！”隨著一聲巨吼，兩只大手狠狠地抓住了我的雙肩，兩只手臂同時猛地向后一拉，我被拽倒在岸邊草地上，幾只大頭皮鞋幾乎同時踢在我的腿上、腰上、肩上……

“媽的！你膽敢放毒！”

“我們早就盯上你啦！”

“說！那瓶子里放的是什么？”

我渾身劇烈地疼痛，努力掙扎著想坐起來。又一只大腳踢向我的左肩，我再次滾倒在地上。

“先叫他說！”

這時，我才看清，幾個左臂上戴著個“×廠革造”袖章的造反派把我圍在中間，一個看來是個小頭目的中等個兒，正仔細端詳著托在他手中的大燈泡里的小魚。只見他看了又看，聞了又聞。

“他×的！還有條小魚！”

“這條小魚也有毒！”

“說！這是什么毒藥？”

我不愿多說什么，只是告訴他們，里面的水，是普通的水；水里的小魚，是普通的魚。

他們雖然不相信我的話，但又找不出更多可疑跡象，一一到小頭目那里去用鼻子聞著、審視著。

“那——你把它拿到這兒來干什么？”小頭目一面用懷疑的目光審視著我，一面問著。

“我想把它放回河里去。”

“‘凡事都要問一個為什么，你跑這么老遠來到這兒到底是‘為什么？”

“把它放走。”他們幾個人又湊在一起，低聲耳語了一陣，彼此點著頭，看樣子，已排除了我投毒的可能性。

“神經病！”一個塊頭十足的“造反”者，一邊謾罵著，一邊從小頭目的手中奪下大燈泡，轉臉向我問道：

“嘿，我問你，你——是不是要放生啊？”

“是。”我點點頭說。

“來，給你——”

我趕忙從地上爬起，伸出疼痛的手臂，準備去接這條死里逃生的小魚。

“來呀！接著啊！接著啊！”他一面說著，一面把燈泡往高處舉起，待我將要接到時，他又舉得更高了。他的個子本來就比我高，我怎能接到大燈泡呢？最后，我們兩個人都高舉著手站在那里，我的手離大燈泡的距離，起碼還有半尺。“哈哈哈……”

當我剛剛意識到他是在耍笑我的時候，只見他那高舉燈泡的右手，使勁向下一摔，吼叫著：“我叫你——放！”

“嘭”的一聲，大燈泡被摔得粉碎。在一陣狂笑聲中，我看到了那條小魚，它還在竭盡全力掙扎跳躍著，在晨光照射下，小身軀上的鱗片，一閃一閃地發著光亮。

“我叫你放！我叫你放！”一只穿了大頭防護皮鞋的大腳，對準小魚，狠命地一連踩了三次，小魚立時血肉模糊，再也不動了。

我呆呆地站在那里。他們在一陣狂笑聲中遠去后，我忍著全身的疼痛，彎下身，把它那小小的血肉身軀，連同它身下的一把泥土，用手輕輕捧起，送到桑干河水里，泥土立刻漂散，沉了下去。小小的血肉模糊的小魚的殘軀卻依然浮在水面，只有那雙秀麗的大眼睛，還像往日那么圓、那么大，好像同我做最后的告別。終于漂去了，漂遠了，去找她媽媽了。

由于工作班次的原因，第二天清晨我下夜班回家時才見到妻。她是那樣喜悅、興奮地要我把放小魚的經過講給她聽，兩只眼睛里充滿了期待的神情。

于是，我不得不向心地善良的妻，繪聲繪色地編織著把小魚“安全放回桑干河”去的“細節”講給她聽：“我把它放入桑干河岸邊的淺水里，它就像孩子一樣歡快地向河心游去。大約游去一米多遠時，它突然停下，轉過身來，小腦袋正沖著我，懸在水中一動不動地看著我，兩只大眼睛閃動著依依不舍的神情，它分明是在向我告別啊：‘好心的叔叔、阿姨和小姐姐，感謝你們送我回家找媽媽，我將永遠永遠記住你們……然后，它轉過身去，飛快地遠去了，遠去了……”

憨厚的妻，一邊相信地點著頭，一邊高興地不住用手抹著淚……

如今，妻已退休幾年了，當年那個和小魚親吻的小丫頭兒，已經是大四的學生了。

去年，妻又養起魚來，但已不再是桑干河的野生小魚，而是從街上買來的正式魚缸，從金魚商店里買來的金魚。每逢節假日，孩子們圍聚一起觀賞著這些五顏六色的金魚時，妻總是自然地又想起那條小魚來。每逢這時，她總愛瞇縫著兩只眼睛，呆呆地凝視著當年放大燈泡的床前書桌，輕輕地嘆息著：“唉！不知那條小魚如今還活著沒有？”

編輯 宋冰華