很多事物都喜歡熱鬧

楊紹敏

一

山村新的一天開始了。最先是一只公雞，扯著嗓子尖銳地叫了一聲，如一片薄薄的刀刃，試圖劃破漆黑的天空。接著，此起彼伏的雞叫聲，鍛造成一把更為鋒利的鐮刀，夜幕被劃出一個漸漸擴大的缺口，晨曦一點點溢出來。誰家的屋頂上，升騰起一柱裊裊的炊煙。一位老人蹲在屋檐下，手握一根長長的煙筒，叭嗒叭嗒抽起葉子煙。荷鋤路過的男人們見狀，圍攏過來，或蹲或坐，也從衣荷包里摸出葉子煙，邊抽邊說著農事，濃烈的煙味彌漫開來。

這一切，都被那頭早起的牯牛看在眼里。牯牛每天是什么時候醒來的，只有它自己知道。雞剛叫第一遍時，牯牛靜臥在圈里，眼睛半睜半閉，感覺有幾只蚊子叮在身上，它甩了甩尾巴驅趕，隨即，略微抬起頭，“哞哞”地叫了幾聲，這叫聲壓過了公雞的鳴叫，久久地在村子里回蕩。周圍事物的更多細節，都逃不出牯牛的眼睛。它看見一陣風從山坡那邊走過來，起先邁著小步，像村子里那些剛蹣跚學步的小孩，又像是還沒有從昨夜的米酒中醒來的醉漢，東倒西歪的，快接近那片樹林時，突然就風風火火起來，擦著樹葉呼嘯而過，發出“嚶嚶”的笑聲。田野旁的那條小溪，不知疲倦地奔涌向前，時而竊竊私語，時而載歌載舞，藏不住自己的心事。天快放亮時，牯牛站了起來，搖晃著腦袋，注視前方，一抹溫潤的霞光映入眼簾。

牯牛從圈里走出來，走向沾著露水的草地，走向阡陌相連的田野。牯牛全身黝黑，皮毛光滑，體格健壯，身上的每一塊肌肉都散發著力量。它來到一座石拱橋頭時，猶豫了一會，向橋那頭張望，它一時不敢確定，這石橋能否承受自己龐大的身軀。這是八月，百草豐茂，不管走到哪里，牯牛都能飽食一頓，想不長膘都不行。記得就在前不久，牯牛跟著肩扛犁耙的主人，走過這座石拱橋，橋下的溪流嘩嘩地流著，幾片粉紅色桃花，隨風撲入江面，瞬間便消失得無影無蹤，牯牛的眼里便流露出幾分惋惜。它向橋下瞟了一眼，溪水略微渾濁，呈黃綠色，興許是昨天晚上下了一場大雨，溪面比平時寬闊了一些。溪邊高矮不一的草叢，像有人用梳子梳理過一般倒伏在水面，如一個個農家女子披發而浴。那是多么誘惑的青草啊！牯牛發現，整個春天的味道和顏色，就躲藏在這片嫩草之中。很多時候，一頭牛想表達的東西，都裝在那雙明亮而又美麗的大眼睛里，不同的季節，有不一樣的情緒波動。春夏是興奮的，花開了，草綠了，在暖和的水塘或小溪里洗個澡，沖掉一身的疲勞，沒有比這更愜意的了；而秋天和冬天，就顯得有些凋零，嚼食的東西也變得干燥和生硬，身體也懶散起來。只有等到下雪的時候，才幻化出一些美好的想象來，大朵大朵的雪片在天空飄揚，牯牛看得入迷，以為那是盛開的潔白梨花呢。

現在，牯牛開始邁開腳步，無所畏懼地從橋上走過去。一頭牯牛在山野里長大，究竟走過多少座大大小小的橋，它已經記不清楚了，但每走過一座橋，自己仿佛長高長壯了一點，對這個世界的理解也加深了一些。牯牛一路走來，慢慢地長大，很多事物也在不經意間發生變化。牯牛站在田埂上，田野里是綠油油的禾苗，陽光在上面跳躍。牯牛從即將抽穗的禾苗中，看見了自己的身影，那是春天里耕耘的身影。牯牛不會說話，它一生都不會明白，一粒飽滿的稻谷，既是村莊殷實生活的主要內容，也是許許多多牯牛辛勤勞動所致，喂養牯牛的主人，替它講述著這個道理。牯牛來到溪邊，它突然發現，前幾天剛啃食過的小草，怎么這么快就長成了原先的樣子，牯牛一臉的困惑。在一棟圓型的建筑樓前，牯牛停下了腳步，它知道，這是專門為斗牛競技修建的比賽館，它來過這里。這時候，人群里一浪高過一浪的吶喊聲，又在牯牛耳邊響起，牯牛的身體不由自主地顫動了一下，它想起被自己戰敗的那個同伴。那天，勝利后的牯牛沒有追趕，它只是站在賽場中央，喘著粗氣，注視著那個同伴懨懨地離開，不知不覺，牯牛的眼里滾落出幾滴熱淚。

牯牛也有傷感的時候，但它沒有告訴每天與之相伴的事物。

二

趁著村里人還在夢鄉的時候，霧悄無聲息地來到群山峻嶺中，來到村前屋后的田野上。起初，霧披著一件黑色的外衣，混跡在夜晚的無邊無際中，做著同樣顏色的夢。后來，夢醒了，天就亮了，霧顯現出真實的模樣，乳色的，或濃或淡，白茫茫一片。

與其他事物一樣，霧也害怕孤獨，總喜歡和身邊的伙伴糾纏在一起。風帶著霧到處瘋跑，像兩個調皮的山野孩子，不知道什么是累，也不知道哪些地方危險，滿山遍野飛奔，遇到懸崖峭壁，也停不下歡快的腳步。山坡上，生長著大大小小各種各樣的樹，霧叫不出它們的名字，但并不影響它們之間的深厚友誼。幾乎每個山頭，都聳立著高大挺拔的杉木樹，這種樹的葉片像針尖一樣鋒利，人的皮膚要是不小心碰到它，就會被劃出一道淺淺的傷口，鮮紅的血浸出來，這里的人隨手扯幾株嫩草搗爛，敷在傷口上了事。但霧一點都不害怕，相反，霧覺得如刀口的杉木樹葉片，正好可以給自己撓撓癢。那天，流水般的濃霧奔涌到林子里，睜著大眼睛看，好大一片杉木林，連綿起伏望不到盡頭。霧也有疲倦的時候，它放慢了腳步，想歇一口氣，杉木樹伸開手臂把霧抱在懷里，像好久不見的老朋友似的，相談甚歡，霧樂意杉木樹帶刺的撫摸，安逸著呢。霧最喜歡的還是河邊的柳樹，柔軟的枝條垂掛江面，不時有幾只小燕子在枝頭穿梭。這時候，霧從江面上漫過來，慢慢向柳樹靠攏，開始是握手致意，很快，霧和柳樹融為一體，分不清彼此了。

山里霧多，茶樹長得茂盛。這一片茶樹位于地勢較高的山坡上，這一天，濃霧隨著風來到這里，看到一垅垅低矮碧綠的樹正向自己招手。霧一時弄不明白，怎么每棵樹都長得圓墩墩的，整齊地排著隊，像無數個憨厚可愛的大熊貓，手拉著手，在一望無垠的綠地毯上跳舞。霧好奇地打量著這一片園林，不愿離去。在茶樹來到之前，霧早就熟悉這里的每一寸土地，早就了解這里的每一樣事物。而在新生茶園的面前，霧終于承認了自己的無知。后來，霧才打聽到這是茶樹，一種人工栽種的經濟林。霧還打聽到，一年中，茶樹能長出好幾批青芽，一批又一批青芽采摘回去后，加工成上好的茶葉，能為當地人民帶來可觀的收入。茶樹傳奇的故事，讓霧心里好生羨慕，它圍著茶樹轉去轉來，很快就熟稔起來。霧感到奇怪，經常和茶樹這位新朋友在一起后，自己身上也裹滿了一種香味，這是茶樹傳遞給它的香氣。攜帶著茶香的霧越來越受歡迎，霧開始得意起來，有事沒事的時候，霧不停地往更高更遠的地方飄蕩，它想把這股香氣擴散得更高更遠。

從此，霧成了茶園的常客。一年中的大部分時間，霧都把極大的熱情傾注到茶園里，甚至，霧毫不隱藏自己的偏愛，它喜歡這一片碧綠的茶園，喜歡這一片純正的茶香。很多事物，它們像一個人有了喜怒哀樂，像一個人的情感有了跌宕起伏，但人不如它們，人有時不敢大膽表達自己的愛恨。來去自由的霧不同，沒有霧抵達不了的地方，也沒有任何因素能左右霧的喜好。霧長時間逗留在茶園里，像一件厚厚的棉被，溫柔地將茶園覆蓋。茶樹懂得濃霧的心思，快樂地享受濃霧的滋潤，默默地抽枝發芽，慢慢堆積著這段美好的時光。

茶樹終究挽留不了霧，霧總有離開的時候。當濃霧剛剛散去，明媚的陽光便鋪灑開來，嫩綠濕潤的茶葉迎著清風，在陽光下一點點泛活起來，就像是剛從悠長而甜美的夢中醒來。一片片嫩綠的茶葉伸著懶腰，睜開眼，發現周圍的事物，也因陽光的普照，變得異常光彩奪目，葳蕤成蓬勃向上的景象。這時候，一陣細碎的腳步聲漸漸靠近，身著民族服飾的當地婦女，背著背籮，開始采摘茶葉。聚散有期，短暫的分離是為了更好的相聚，茶葉愉快地接受著離枝的安排。帶著家鄉獨特味道的茶葉，遠走他鄉，漂洋過海，走進千家萬戶。幾乎每天，在一方小小的天地里，幾片茶葉又聚在一起，在杯中綻放出春天的模樣。茶葉想告訴那片想念的霧，自己到過的地方，霧永遠抵達不了。

三

風在山谷里徘徊，它正在猶豫，要不要去鎮上看看風景。

這是盛夏的一天清晨，橘紅的太陽從山頂升起，地上的氣溫便開始升高。風從老遠的地方不慌不忙地趕來，快要接近小鎮的時候，它停了下來，躲在山谷的樹林里，遠遠地觀察著小鎮的動靜。風是涼爽的代名詞，它經過的地方，總能驅散一部分炎熱，但風知道，隨著熱度的增加，自己的力度就減小。風也有怕熱的時候，它要待在林子里乘會涼，積蓄和補充能量。

鎮子不大，一條柏油公路此時在陽光下泛著亮光。公路兩邊是緊挨著的一幢幢磚房，高低錯落地向兩邊延伸；連片的房屋又被幾條細長的公路分割開來，組合成小鎮的規模。這天，正是趕鄉場的日子，臨街店鋪的門早早地敞開著，有的店主干脆把貨物擺放在公路邊，方便顧客選購；那些經營飲食的攤點，開始張羅生意，空氣中飄蕩著誘人的香味。

人們開始從四面八方向小鎮走去。風站在高處往下看，公路邊，田埂上，到處是衣著鮮艷的人流，就像是一幅幅流動的畫面。

當太陽離山頂越來越遠，小鎮的每一條街道，到處都是涌動的人群。有人頭戴斗笠，有人撐著油布傘，更加增添了小鎮的風韻。

風從樹縫里探出頭來，四處張望，它看見一團巨大的陰影在地面上緩慢移動。風抬起頭，目光被天空中的云彩擋住，這片云彩，正托舉起那輪閃耀的太陽，也暫時遮住了直射而下的陽光。很多時候，風總是把云朵當成自己的傘，四處奔走。是時候了，不能再等了，風告訴自己，它不能錯過眼前的熱鬧，鄉場就像是威力無窮的磁場，吸引著四面八方的人群，也吸引著自由飄蕩的風。

阡陌相連的田野里，稻穗飄香，此時泛起陣陣綠浪，潮水般向前翻涌。經過溪邊田埂的時候，風遇見東村的李老漢，他邊走邊瞅著低垂的稻穗，樂呵呵的樣子。風記得他的相貌，去年風經過東村的時候，李老漢正蹲在屋檐下抽葉子煙，風被濃烈的煙霧嗆了一大口，所以記憶深刻。風知道，一輩子與泥土打交道的鄉下人，最關心的莫過于一年的收成。風沒有停下來跟李老漢擺門子，李老漢沒有時間，風現在也沒有時間。風轉了一個彎，徑直朝小鎮方向走去。

上午十時左右，趕鄉場的人們陸續到小鎮，風終于趕上了鄉場的熱鬧。幾位年輕女子，身穿當地民族服裝，走在大街上，引起風極大的興趣。風緊跑幾步，左拐右拐從人群中穿過，追上這片絢麗的色彩。風雖然看不懂服飾表達的內容和隱藏的故事，它只覺得好看，從這幾位年輕女子身上流溢而出的色彩，是今天小鎮最美麗的風景了。風撩動著鑲嵌在裙服上的銀質邊墜，發出清脆悅耳的響聲，這簡直就是風由衷的嘖嘖贊嘆。小鎮是一個少數民族聚居的地方，每逢民族節日，男女老少都會穿上盛裝，載歌載舞。風總是喜歡人多熱鬧的地方，它無數次見證了當地人民的熱情奔放，也無數次陶醉在豐富多彩的民族風情中；風也喜歡在夜深人靜的時候，風雨橋上，人約黃昏，不經意帶走那些情深意切的悄悄話，但風永遠都跟相約的人保守著這份秘密。

鄉場也成為當地人民平常生活的縮影。風沿著那條大街來回穿梭，它遇見了許多熟悉的或陌生的事物，那些擺放在街邊銷售的各種瓜果蔬菜，風對它們再熟悉不過了；因為是趕場天，一些當地民族工藝品，諸如銀飾、刺繡、蠟染、根雕、竹編產品等，隨處可見，風也在某些場合見過這類物品，但大都擺放在室內，風想認識這些東西，總得尋個縫隙鉆進去。風也是見過世面的，但有件事情它弄不明白，人們在購買物品的時候，總是從兜里掏出一小塊長方形的東西，對準柜臺上那幅八卦圖似的畫面，就只一秒鐘的功夫，買東西的人不忘順帶說上一句，“老板，錢付過了。”風在想，難道那小塊長方形的東西，就是現代人的錢包？風慶幸自己漲見識了。

有人舉起手中的相機，鏡頭對準街邊的兩位老人，他們手挽著手，相擁而坐。很顯然，這是一對走過無數風雨的老伴。見此情景，風趕緊湊過去，站在老人身后，隨著相機“咔嚓”響一聲，風真希望相片上能留下自己開心的笑臉。

四

一個熟透的柿子掛在樹梢上，欲墜未墜，倒映水中。清澈的溪流一直注視著這一幕，它擔心有一天柿子真會掉下來。正在心神不寧的時候，一個紅紅的圓點斜斜地落下來，砸在水中，濺起幾朵晶瑩的水花。

掉落的正是那個熟透的柿子。溪流接納了它的成熟，卻遺憾著它的無人摘取。這時候，溪流才注意到，在那棵樹的枝頭上，還稀疏地懸掛著幾個紅透的柿子，像是幾盞點亮的燈籠。

金秋時節，溪流的兩旁，稻谷也黃了，金燦燦一片，鋪展成一幅水彩畫。

這條溪流穿寨而過，準確地說，林立的房屋分列溪流兩邊的山腰上，大都是典型的吊腳樓，只有幾幢磚混結構的房屋，夾雜其間，顯得不那么協調。這是一個極具特色的民族村落，植被茂密，古樹參天，偏居山野，保留著一份難得的寧靜和質樸。

溪流看著村寨慢慢長大，也看著村寨漸漸變老。溪流是時間的腳步，它穿行在崇山峻嶺中，時間也在一分一秒地流逝。溪流無法回到最初的起點，也無法完整地還原所有的記憶，因此，溪流很想回憶起何時發源于何地，流經哪些地方，其間淹沒過哪些需要重新拾起的事物。溪流也很想知道村寨的過往，村寨的年齡大不過溪流，當第一棟房屋在這里搭建起來，當第一縷炊煙在這里升起，當第一聲嬰兒的哭啼打破千年的沉寂，溪流早已流經此地。溪流想知道的，是關于村寨那些鮮為人知的細節，就像是散落在溪邊那些形狀各異的石頭。奔涌向前的流水持續地打在礁石上，一定會留下或深或淺的印跡。

凡是有溪流的地方，必定會有橋。最先，一座木橋橫跨在溪流上面，來來往往的人，在木橋上踩踏出不同的腳步聲。這聲音每天都掉落溪中，時間長了，溪流便能從腳步聲中，判斷出過橋的是誰。村寨的人本來就不算多，沒有誰不來溪邊打過照面的，溪流都認識他們。家住寨子最上面的二狗，腳步聲又重又急。溪流弄不懂，人的名字怎么要和動物扯在一起。沉重急促的腳步聲從橋面傳來，溪流就知道是二狗在過橋，走著走著，二狗就老了，腳步就變得緩慢了。而田坎上那家，有個女兒叫秀英，年輕的時候，總喜歡來溪邊挑水，她的腳步聲細碎，像一陣風從橋面拂過。那一天，秀英走過木橋，是往山外的方向走去，抽泣聲，鎖吶聲，混合著從橋面淌過。后來，溪流才知道那天是秀英出嫁的日子。再后來，木橋變成了石拱橋，但秀英的腳步聲，就再也沒有回來過。

溪流與村寨，緊密地聯系在一起，誰也離不開誰。春天，溪面映照著盛開的花朵和泛綠的樹葉，溪流寧愿相信，這就是村寨真實的面容；秋天，枯黃的落葉飄飛水中，溪流寧愿相信，那只不過是村寨遺落的囈語。寨子上的人喜歡到溪邊擺龍門陣，也把村寨的心事和秘密帶給溪流。他們說，二狗死后，他家的老屋沒人住了，都變成危房了，經不起風吹了。他們說，年輕人都外出打工，寨子里只剩下我們這伙老骨頭了。他們還說，大牛家的二崽真有出息，打工賺了大錢，開著轎車回家，還帶來一個城里的媳婦呢。他們的話像一顆顆石頭落進水中，激起一圈又一圈漣漪。

有一天，溪流看見那條進村公路上，移動著很多車輛，朝寨子這邊開過來。車停靠在路邊，一群人相繼走下車，來到石拱橋上。溪流不認識他們，他們說的都是外地口音，其中有人的鼻梁上，架著兩片酒瓶底似的東西，溪流很是好奇。這伙人站在橋上，東瞅西望，指指點點，隨后，朝寨子里走去。不知過了多久，這群人終于從寨子里走出，來到溪邊，興奮地交談著。他們說，這里有山有水，多美的村寨，開發鄉村旅游，準行！

下了一場秋雨，淅淅瀝瀝的，溪流變得歡快起來，唱著山歌蜿蜒而去。

責任編輯：尹曉燕? 包成秀