蝴蝶姑姑

姜凱

劉百風望著人如螻蟻、車如爬蟲的大街，頓覺人生苦短。他長出了一口氣，本以為跳下去就萬事大吉了，他正準備從十三樓樓頂跳下去的一剎那，被身后的警察一把抱住，他嗷嗷喊著。是一場夢，他渾身大汗淋漓。望著床的另一邊，施恩麗走時留下的一件舊睡衣，他心痛得如針扎一般。她走了，徹底走了。臨走前，她在他的西服口袋里塞了五百元錢，告訴他找個好中醫，好好看看那病，天天三更半夜不睡覺，鬼哭狼嚎的，誰會嫁給你？

劉百風回來了，從縣火車站下車，打了一輛面包車回來的，帶著他的大皮箱、小皮箱。本以為劉二成會歡天喜地，呼朋喚友，擺上幾桌，因為，以往每次劉百風從南方回來，劉二成都去鎮上的紅景天酒店請客，大喝上一頓。可是，劉百風這次回來，劉家卻一點兒動靜也沒有。

劉百風始終沒有出門露面，村主任老鐘是劉百風的干爹。劉百風小時候哭夜，夜夜哭，村醫也看了，大仙也找了，可是，他哭得更兇了。白天哭咧咧，傍晚哭啼啼，深夜又嚎又鬧，連村里的狗都跟著嚎叫。劉二成滿村子里給劉百風找干媽，可是誰敢當他干媽呀？怕被這主兒給克死。不知誰出了餿主意，說老鐘媳婦好說話，認她為干媽。那時老鐘還不是村主任，只是村上的治保干部，和老胡沾點兒表親。劉二成兩口子提了二斤白糖，抱著孩子就去了。

老鐘正在院子里擠羊奶，聽他們說了這事也沒吭聲，而是接了白糖，端著奶盆子進了屋。他們隨后也跟了進去。老鐘從廚房端著一瓷碗羊奶出來了，把碗沿遞到了正在鬧的小孩嘴邊。怪事，哼哼嘰嘰的孩子不哭了，瞪著眼睛看了一會兒，津津有味地喝起來。孩子一口氣喝了小半碗，喝完了沖著老鐘咧開嘴笑了。老鐘抱過孩子說，認干媽就免了，我家婆娘心臟不好，體弱，就認我這個干爹吧。他把孩子遞給老婆說，你先摟寶寶睡一宿，鬧就給他送回去，不哭證明小孩和我們老兩口有緣。

一夜過去，風平浪靜，倒是孩子把干爹家的炕尿了，原來，孩子晚上又喝了兩小碗羊奶。后來，老鐘當了村主任，兩家有些沖突，但是表面上還過得去，尤其是劉百風每次回來都必先看看他干爹。

老鐘等了兩天，劉百風沒有來，就知道肯定有事。原本兩家是不常走動的，可是老鐘這回放心不下。第三天早起，老鐘下定決心，推開門正要硬著頭皮去看看劉百風，劉百風提著兩瓶黃酒拉開門進來了。看著劉百風蒼白的臉，好像老了十多歲的樣子，老鐘嚇了一跳，他向身后的老婆使了個眼色，她推門出去了。老鐘接過兩瓶酒，把劉百風按在椅子上，用眼神逼著他說話。

劉百風不斷重復著那句話，他們明明是我的高中同學，說是讓我去廣西幫我找工作，可是差點兒把我拉到緬甸去搞電信詐騙。他汗如雨下，大腦又陷入不久前那段痛苦的回憶，身體僵硬地坐著。

他幾乎是囈語般又說著什么話，老鐘聽不清楚。老鐘說什么，他也不接茬。

老鐘一直把他送到他家門口，看著劉二成開了大門把他扯進去，老鐘才慢慢轉過身回家。

過了兩個多月，劉百風不是守在屋中老老實實待著了，而是穿著大花背心和褲頭，光著腳丫，披著長長的頭發，背著一把吉他，到處瞎走瞎唱。他有時坐在樹上，有時坐在地頭上，一唱就唱上小半天。有時，一群不上學的孩子會圍在他身邊，嬉鬧起哄。

沒過多久，劉二成被劉百風氣成了半身不遂。聽人說，劉二成中風是因為教訓了劉百風幾句，卻被劉百風打了一頓。后來，劉二成搬家了，把三個大魚池轉包給了他的表弟胡大虎。

劉二成搬走了，卻把他的瘋兒子留在了家里。臨走前他讓人攙扶著敲開老鐘家的門，送了四斤上海大白兔奶糖，一桶二十斤豆油，又遞給老鐘幾張票子，告訴老鐘，劉百風花錢你就從這里拿，花沒了告訴我，我再給你打過來。他給老鐘深深鞠了一個躬，算是把兒子劉百風托付給了老鐘，之后擦著眼淚走了。

這下沒有人管劉百風了，他披散著長頭發，胡子一大把，懷里抱著把破吉他，幾乎天天不著家，在外邊唱著稀奇古怪的外文歌曲。見著鄉里鄉親的叔叔、二大伯、大娘、嬸子的，眼皮也不抬，如同陌路人。有人說閑話，這是劉二成的報應來了，他的寶貝兒子瘋了。

劉二成家里經營著三個大養魚池，當初與鎮政府競爭承包魚池的有四五家，最后只有他家承包上，而且承包費是最低的。大家都知道他外甥是縣政府辦公室的主任，而一戶沒有承包上的人家，寫舉報信告了好一陣子，最終不了了之。

當年，劉百風考大學是全縣的理科狀元，考的是蘇州大學。當時，劉家擺桌放席就放了三天，從村頭擺到河岸上。劉百風上大學走那天，加上鎮政府派的那臺桑塔納，總共十輛轎車，浩浩蕩蕩地送他到了火車站。

胡大虎的老婆小娟去看了幾次劉百風，劉百風一個人住，那屋子像豬圈，到處是煙頭和用過的手紙，還有空酒瓶子，鍋里白水煮熟的面條都成坨了，桌上放的是花生米和咸菜。見到來人了，他也不說話，就是穿著褲頭抱著吉他不停地彈唱。

日子如水，淡淡地過著。大家有電視不看，都在看劉二成的瘋兒子胡說亂唱。漸漸地，大家看得乏味了，沒有人看他，也沒有人理他了。

外面飄著小雪，一群女人到胡大虎家打撲克。大虎媳婦娟子不玩，在廚房給大家炒瓜子。她喜歡把一群女人喊到家里，她愿意聽她們夸她家有錢，夸她有福。雖然劉二成把魚池租給了他家，但是大虎私下里總是和她說，劉二成太黑，親表兄弟還把租金要那么高。

瓜子炒完倒在大笸籮里等著晾涼，沒玩上的女人們嘰嘰喳喳圍著她扯閑話，她憋了很久的話匣子終于打開了。

當初在小崗村，哪一家不把老劉家的劉百風當作楷模，他高高的個子，白白凈凈，唇紅齒白，水靈靈的一雙大眼睛，一說話就臉紅，見人先露出白牙笑。別說男人們夸這小子有教養，就是村上的大姑娘、小媳婦，見了他的面也心里發顫，有的伸手去捏他的臉蛋，把他臊得臉通紅。被捏疼了的劉百風撒腿就跑，惹得一群女人在背后哈哈笑彎了腰。

無論是哪戶人家，也無論是教訓男孩還是女孩，都拿他說事。有的罵兒子，你這小子就是吃飯的貨，拿出那勁頭用在學習上，學習也趕不上人家劉百風。人家作文是全校的范文，英語次次考滿分，數學參加縣里奧數競賽，回回得床罩、緞子被面。有人罵女兒，則說，你看你站沒站樣，吃沒吃樣，狼吞虎咽的，像哪輩子餓死鬼托生的。你就托生差了，托生到劉二成家給他當姑娘去，讓劉百風托生到咱們家，就是變成姑娘咱也高興。而女兒絲毫不以為然，竟然嘻嘻地笑，那將來我就招劉百風為女婿，倒插門過來，你就樂得屁顛屁顛的了。家人提起棍子打女兒，她卻笑哈哈地跑了。那時，就有人說劉百風是全村姑娘的女婿。

打撲克的女人不打了，看娟子說得口干舌燥，都圍過來聽娟子掏老胡家的隱私。見人都圍過來，娟子清了清嗓子，喝了口瓷茶壺里的涼開水，又說，你們知道，那小子智商高、情商低，去南方那大城市找工作，差一點兒沒讓人騙到國界對面去。大家突然都沒了聲息，眼巴巴地看著她，可是，她卻狡猾地轉著眼睛不說了。正是到了癢癢處，大家都伸出手來掐她，你快說吧！她伸出右手中指，抵在嘴唇前，輕輕地“噓”了一聲。這小子讓人鎖在賓館了，男扮女裝跑了出來的，都上當地的晚報了。

女人們臉紅紅的，都啥也不說了，悶在那里。

劉百風喜歡上了喝酒，垂著頭出去，走出了村莊，穿過了一片林地到了夏村。他找到了從前常去打酒的劉大虎小燒酒坊，打了十斤酒，提了回來。他基本不會做什么菜，老鐘叔會來給他做口飯，給他煎一盤雞蛋，或炸上一盤雞蛋醬。劉百風會從屋子窗臺的花盆里拔出大蔥，隨便用水洗洗，然后杵到醬碗里，吃一口蔥，喝一口酒。他整天地喝，喝得不省人事，不分晝夜，分不清東西南北，分不清春夏秋冬，分不清自己是誰，不知道自己是活著還是死了。

清幽的月光從窗外照進來，劉百風彈著吉他，眼前就泛起城市的霓虹。他放下吉他，有種灼痛，有種傷悲，像一股熔巖在體內流動，他的軀體在熔巖中消失了。他飄散在空中，頭上是滿天的星辰，他看到了遠在江南的學院的高層大廈，樹蔭下的情侶。他看到了那個城市夜晚的那條紅旗大街，樓臺的燈火舞動著不夜城的喧嘩。

夜晚的篝火照亮了每個人的臉，也照亮了每個人的心。就是在那天，他向施恩麗表白了。他飛離了那篝火，又回到了學院的高樓。施恩麗是唯一畢業后留在學校當輔導員的學生，如果他們不分開，他自己在那個城市會怎么樣呢？

突然，天空出現一大片光亮，火辣辣的陽光照在頭上。他身體的分子又瞬間聚合在一起，落地生根。他猛然坐起來，醒了。

睜開眼睛，四五個女人不知什么時候進屋了。其中一個大高個，長發的女人拉開了窗簾，其余的女人在清掃屋子。他迷迷糊糊好像只認得拉窗簾的是昌勝媳婦，她好像比他大上八九歲，論輩分應該叫她姑姑。昌勝常年在城里當包工頭，領著一伙人干一些裝修的活。但是他想不了那么多，記得她的名字叫蝴蝶，劉百風就扯著她的袖子問，蝴蝶姑姑，你們怎么來了？蝴蝶笑嘻嘻地跟大家說，醒了，醒了！又低頭對他說，你都三四天沒出門了，是你干爹怕你出事，讓我們過來看看的。開始拽門沒拽開，我們就拉開一扇窗戶，果然里面沒有插上，就進來了。她一把扯住他的手說，快起來吧，看屋子都成豬窩了。

蝴蝶是這個村“學雷鋒小組”的組長，常年給村里村外的孤寡老人洗衣服、擦身子、清掃屋子。農閑時，她還常帶著幾名婦女去鎮上的敬老院做義工。這次正是聽了老主任的話來幫忙的。

蝴蝶打開鍋蓋，看見里面不知他啥時煮的面條，已經酸臭了。鍋臺邊聚了一堆螞蟻，一群蒼蠅在身前身后亂飛。幾個人清掃了一陣子，開了窗，透了氣，屋內那股臭哄哄的味道漸漸散去。冷空氣進來了，幾個女人喊著凍死了，縮著脖子一個跟著一個開門溜了。

留下蝴蝶一個人坐在那里發呆，聽到關門聲，她才從沉思中緩過神來。她走過去關上窗戶，看著劉百風又歪躺在床上睡了。她輕輕嘆了口氣，好像在嘆眼前這個小伙子，又好像在嘆自己。她沒有回家的意思，反正自己回去也是一個人。昌勝去年就把一兒一女接到城里分別念小學、初中去了。他還給孩子雇了個四川的保姆。他吞吞吐吐地說讓她進城，但她明白他的意思，他讓她留在鄉下，守著那兩晌多地，還有一層意思，他隱在心里。其實，她什么都知道，她去年秋天進城給他送毛衣毛褲時，看過那個小保姆，哪里是什么四川人，地道的北方人，比她年齡小多了。看到小保姆和昌勝眼神對視的瞬間，蝴蝶心里有了數。小保姆看昌勝的眼神是那么嫵媚，那么柔婉，昌勝看她也是滿臉柔情，而在家他從來都是板著臉，一副正人君子的樣子。

一想到這些蝴蝶心里就亂，亂得像誰把她的心室打開，扔了一把爐灰和碎玻璃。她不想了，把堆在地上的臟衣服泡在一個大盆里，打開洗衣機注水，沒完沒了地洗衣服。

好不容易洗完了衣服、被套、床單，她覺得有些餓了，淘了米，打開電飯鍋蒸飯。飯好了，她又炒了盤土豆絲，飯菜端上桌。她扯著劉百風的耳朵，笑著喊，傻小子，喂肚子了。劉百風暈頭暈腦地起來，她讓他洗了把臉，坐在他對面，倆人一起吃起來。

吃完飯洗完碗，她又燒了一鍋開水，把開水倒在大洗衣盆里，又兌了涼水，用手試了試溫度，感到可以了，就對他說，快去洗個澡吧，沒看到人家大姑娘、小媳婦都是捏著鼻子出你家門的嗎？

春暖花開了，村上的人開始種地。地種完了，年輕力壯的男人都紛紛把地里的活交給了女人，背包坐車去縣城或是更遠的城市打工去了。村莊成了女人的天下，鏟地、除草、施肥，喂豬、雞、鴨、鵝之外的生活，就是三個女人一臺戲，一村的女人一臺大戲。

昌勝過了春節只帶著孩子在家待了三天就走了。不是他要走，是孩子們在城市住慣了高樓，在家里上衛生間覺得凍屁股。蝴蝶見孩子們和她都不一條心了，就含著淚一揚手，走走走，一窩喂不飽的狼崽子。孩子們坐上他爸的寶馬轎車一溜煙兒地走了。

昌勝和孩子一走，蝴蝶去鎮上拉豬飼料時，看到一個十字街上一個細高個小伙子喝多了在手舞足蹈，她忽然想起了劉百風。蝴蝶把電動三輪車騎到家，把五袋子米糠搬到倉房里，去了劉百風家。

他家大門開著，房門開著，屋里空空的沒有人。她轉悠到了房后小果園里，看見繁花梨樹下，一張涼席上躺著一個人。她走過去看了看，劉百風還挺有閑情逸致，抱著吉他在瞎唱著，身邊放著紫砂壺，一個白瓷杯放在壺邊。他看到蝴蝶過來，欠了欠身子，指了指面前的梨樹，說你看梨花開得多好，春天來了。

蝴蝶接著說，是呀，春天來了，谷雨到了，該種田了。

劉百風向她點點頭，又指了指面前梨樹上的那只鳥，讓她看。他情不自禁地哼起了“忘不了故鄉，年年梨花放，染滿了山崗我的小村莊。小村一切都一樣，樹下空蕩蕩，開滿梨花的樹下，紡車不再響”。

蝴蝶說，劉百風你能種地嗎？他點點頭，但咽了口口水說，蝴蝶姑姑，你能幫我嗎？

蝴蝶笑了，說，能。你還沒吃飯吧？

他說，有買的八寶粥。蝴蝶說，你先看梨樹吧，我給你做手搟面去。

他整天跟在蝴蝶的屁股后，終于把那兩畝地上的雜草殘禾、石頭磚塊清理干凈了。蝴蝶用手扶拖拉機帶著翻地機把地翻了一遍，又上了打壟機，把地打出壟來。劉百風睡不醒的樣子，像個柱子杵在地頭。

侍弄地的婦女們遠遠地看著這個傻小子，沒有人敢吱聲，卻偷偷給他起了個外號，僵尸粉。女人們開心起來，為起了這么個外號，頓時又歡欣鼓舞起來，互相拍打著，互相喊著你這個軟塌塌的僵尸粉。

劉百風面無表情地聽著，好像聽不明白。倒是把蝴蝶氣樂了，低聲叨咕，爺們不在家，你們都瘋了。說完，她兀自開著拖拉機翻地。

女人們喊著鬧了一會兒，見這邊沒有反應，就無趣地散了。

劉二成給劉百風留了個小魚池，還有兩畝菜地，平時劉百風就種自己吃的應季的蔬菜。那魚池原來是野溝子，有半畝地大小是承包魚池時劉二成占便宜圈過來的，放了幾次鯉魚苗，可惜到秋天沒打出多少鯉魚。劉二成說那魚池邪性，不是有水怪，就是淹死過人，是個敗家魚池，就任雜魚、野草恣意生長，不管了。蝴蝶帶上劉百風，把停在魚池邊上的木船修了修，和他上了船，拿著撈網把水面漂著的廢紙殼、塑料袋、柴草什么的撈出來，整整撈了四五船，卸在岸邊挖了個大坑埋了。

那是個晴朗的早晨，蝴蝶開著電動三輪車拉著劉百風去鎮上的集市。

人群熙熙攘攘，劉百風東張西望。蝴蝶先找到了常年在集市批發鮮魚的大車，買了兩千尾雜魚苗，之后帶上他到了賣菜苗的攤位，劉百風頓時被花花綠綠的秧苗所吸引，在這個攤位蹲一會兒，又跑到另一個攤位去看看。他覺得更好看的是各種開著花的、打著骨朵的花苗。

他哇啦哇啦不停地問這問那，埋在記憶深處的家鄉印象在蘇醒。他問累了，轉悠累了，就急著購買各種苗。蝴蝶問他想種啥，他答不出來，見什么都買，什么西紅柿苗、茄子秧、黃瓜苗、小蔥、草莓苗、辣椒秧，又買了波斯菊、萬壽菊、大麗花、矢車菊、蜀葵，整整五籮筐。買完這些，已過晌午了。蝴蝶跑出去買了兩套煎餅果子和兩瓶冰紅茶回來，遞給他一份，倆人津津有味地吃起來。吃完了，蝴蝶開著電動三輪車滿載而歸。

沒等太陽落山，兩個人就推著水車下地栽秧苗了。劉百風像打了雞血一樣，跟在蝴蝶屁股后，提著秧苗栽著。一壟西紅柿、一壟辣椒秧、一壟茄子秧、一壟菇娘秧栽著。天黑了，月亮升起來了，他們還沒有栽完，只好回家。

第二天，他們又早早地起來，栽菜苗，接著又把各種花苗栽在了菜園子的周圍。

縣里來了幾個扶貧的領導檢查工作，老鐘叔就叫上蝴蝶跟著跑了幾天。

蝴蝶好多天沒有來。吃過早飯，劉百風像沒頭蒼蠅一樣，澆澆秧苗，拔拔草，一會兒追蜻蜓，一會兒又跑到魚池邊拿起抄網撈水草。突然他看到一群群小魚在水草下游上來，他找來了一只水桶放在岸邊，隨手抓了把喂魚的料，一點點往水里撒，小魚游過來吃食。他趁機用撈網左一網右一網，撈了半桶。他知道村里沒有人和他說話，沒有人看他，只有蝴蝶姑姑幫他，他想借口送魚去看她，他提著半桶魚慢慢向蝴蝶家走去。

蝴蝶家在村西邊，獨門獨院，后邊是一片楊樹林，西邊就是大地，平時昌勝不在家，很少有人去她家。他看到大木門緊關著，院內房子的窗戶卻開著，電視機開著，在嗚哩哇啦地唱著。他推了兩下，門沒插嚴，竟推開了。雞、鴨在低頭吃著食，也不理他，他躡手躡腳地往里走，他想，如果蝴蝶沒在家就把魚桶放在窗臺上。走著走著，突然，他聽到撩水聲，循聲尋找，發現聲音來自院子里一間用木板釘的小倉房里，小倉房房頂放著一只裝著水的大塑料桶。他沒有多想，好奇心讓他走到跟前，從木板的縫隙往里看，這時，他手中提著的桶“咚”地一聲落在了地上，他慌忙提起桶向后退了幾步。

里面傳出蝴蝶的喊聲：“誰？”

他低聲說，是我。

里面窸窸窣窣地一陣響動之后，蝴蝶裹著件藍大褂走出來。看到是劉百風，生氣地問，你來干什么？

他不敢抬頭看她，臉忽地紅了，支支吾吾，給你，給你送魚來了。

她突然明白了，隨手拾起一把掃帚披頭蓋臉打過去，嘴里罵著，你這個流氓瘋子，竟敢偷看我！

劉百風扔下桶，邊跑邊說，沒，我沒看！

他越說她打得越狠。跑到門外，他回頭看到她緊追不舍，她的臉氣得發紫。他不跑了，站在那里讓她隨便打。

蝴蝶邊打邊哭，說，活該讓你傻！

打著打著，忽然，她覺得不對勁兒，娟子和幾個婦女路過這里，停下腳步看熱鬧。

蝴蝶生氣地扔下掃帚，指著大家說，你們閑的啊，都滾吧！

蝴蝶使勁兒地關上了大門。幾個婦女上下打量著劉百風，看著他狼狽的樣子，心里明白了八九。

那天，胡大虎的媳婦娟子來串門。蝴蝶最不愿意見的人就是她，讓她參加“學雷鋒小組”她不參加，她反而勸參加的人退出來，為此，讓蝴蝶吐了一臉口水。娟子扭著屁股進來了，她把手里抓著的瓜子遞給蝴蝶，蝴蝶沒要。她看見蝴蝶正在煮豬食，就放下瓜子，搶過鍋鏟子替蝴蝶攪動著鍋里的豬食。

蝴蝶不好意思再冷臉子，順便問了一句，沒在你家組成局，你那群姐妹人家天天聚吧？

誰知她剛說出這句話，娟子就把鍋鏟子高高舉起，狠狠地摔在滾熱的鍋里，粘稠的豬食濺了一墻，又濺了兩個人一身。

蝴蝶生氣了，大聲喊道，混蛋，你瘋了？！

娟子嚇得臉煞白，哆嗦地說著，蝴蝶姐，我不是故意的，我是被那幫人氣的。我是和你做過對，喜歡編瞎話，但我從來沒有做過下三濫的事。

蝴蝶問，你說些什么亂七八糟的？我不懂。

娟子從墻上掛鉤取下一條白藍花格子的毛巾，邊給蝴蝶擦衣服邊說，她們早不去我家了。自從劉百風上你家耍流氓那次后……蝴蝶打了娟子一下說，別瞎說！那可能是誤會！娟子搖搖頭笑了，繼續說，那天劉百風回家就喝上了大酒，喝完就躺在院子里，光著上身哼哼。沒想到那幾個原來跟我打牌的人后來就不去我家了，天天泡在劉百風家，打麻將、打撲克，變著法地尋樂子。

蝴蝶沒聽明白，問，你說什么？和劉百風打牌？打就打唄，有人陪陪那傻小子，不挺好嗎？

蝴蝶不理她了，進屋去找衣服想把身上的衣服換下來。她雖然進了屋，但是娟子蚊子般的聲音還是真切地傳到她的耳朵里，她們還和他喝酒。

像炸雷在她耳邊響起，她一個箭步躥出去問，什么？你說什么？

娟子低眉順眼地說，她們還和他喝酒。

蝴蝶只覺得血液拼命地往頭上涌，她扶住墻站穩了身子，娟子又丟下一句話，說他喝得稀里糊涂時，還喊蝴蝶姑姑。

蝴蝶心頭一緊，眼淚下來了，她閉上了眼睛。睜開眼時，娟子早跑沒影了。

她想找村主任說說，可是一想到自己家的事還亂哄哄的沒有頭緒，索性就不去管他了，爛泥扶不上墻，由他去吧。

那天，她蹬著電動三輪車去鎮上買豬飼料，半路上碰見娟子從村頭食雜店回來。娟子邊走邊唱著《王二姐思夫》，“哥哥走了一天我墻上劃一道，兩天不來道成雙……”

蝴蝶忍不住地喊了一聲：“上哪兒去？”

娟子假裝嚇了一跳，走過來討好地說，哎呀！我的蝴蝶姐姐，嚇死我了。我來幫你搬飼料。

蝴蝶還是放心不下劉百風，她風風火火地跑到他家去看。

他躺在炕上，太陽穴貼著風濕膏，大黑眼圈，像只大熊貓。

她給他送去了她新織的大紅毛衣，他掙扎著坐起來穿上，毛衣大了一點兒。她說，本來是給她男人織的。

從那以后，劉百風又歡快起來了，孩童般歡天喜地地在田園和魚池里忙碌著。起早貪晚給秧苗澆水，他蹲在魚池邊拿著喂魚的飼料，一點點撒在水里逗小魚玩。黃瓜、茄子、辣椒、西紅柿、小蔥、豆角使勁長著，一天一個樣。波斯菊、萬壽菊、大麗花、矢車菊、蜀葵，先是打骨朵了，后又悄悄咧嘴開花了。劉二成從沒讓劉百風干過農活，劉百風從沒體會到種植的快樂和成就感，看著辣椒開白花，茄子開紫花，黃瓜開黃花，他會樂上好多天。看見草莓結出了發白的小果子，又漸漸地變紅了，他脫下外套鋪在地上，好奇地盯著小果子看，看著看著就睡在了地里。

他經常把手指和腳趾伸到水里，讓一群小魚吮他，他似乎在和它們溝通。一個明月高懸的夜晚，他偷偷把滿滿一皮箱上大學時的書提到田地邊，狠心地把書一本本撕開，點了一把火燒了。看著燃起的大火，他流淚了，他看到自己和同學們的身影在火中跳舞。

火熄滅了，他揮起鐵鍬挖坑把灰燼埋了，似乎也把自己的過去埋葬了。

菜園子中最先紅的是草莓，接著是西紅柿，村上的女人們少不了在他的菜園子周圍轉悠。他皺著眉頭，冷著臉，見誰也不說話，因為，他始終沒看見蝴蝶姑姑來。娟子嬸子來了，他只好硬著頭皮，在地里摘了草莓，送到她面前。娟子笑著接過草莓，眼睛向周圍的女人掃著，嘴里叨叨著，哎喲，讓人心疼的大侄子，還是你疼嬸子。看著劉百風悶悶不樂的樣子，她捏起一顆草莓放到嘴里，邊吃邊說，大侄子，嬸子告訴你個秘密，你蝴蝶姑姑離婚了，一兒一女都歸昌勝。她把土地都給了昌勝，把豬賣了，只留下了幾間村上的房子，人去城郊的百寶紙箱廠打工去了。說完，娟子向劉百風眨了眨眼，走了。

連著幾天，劉百風都沒心思干活，暈頭轉向的。那天，他忍不住了，騎了3個多小時的自行車，去了城郊的紙箱廠。

穿迷彩服的白頭發門衛不讓他進，他說，你就告訴蝴蝶說我叫劉百風。門衛歪著頭想了一會兒，說，你等著，我去給你找。門衛走進了轟隆隆的廠房，過了好久，他和一個穿著一身藍工作服戴著白口罩、白工作帽的女人一起走了出來。那女人走到近前，臉捂得嚴嚴實實的，劉百風看不出來是誰。她開口了，說自己是蝴蝶的班長，蝴蝶說不認識劉百風。那個女人轉身走了。門衛走過來說，快走吧！人家不認你這個侄子，可能你做了什么對不起人家的事。劉百風百般央求門衛讓他進去看蝴蝶姑姑一眼，可是門衛頭也不回進了門衛室。他只好無奈地推著自行車往回走。

日子流水般靜靜地走過，青菜下來了，劉百風就摘了裝在竹筐里，綁在自行車后邊，從村頭食雜店借一桿秤，騎到二十里外鎮上的集市去賣，日子過得忙忙碌碌倒挺滋潤。孤單的時候，他偶爾會想起自己在都市的工作和生活，但是不敢深想，因為一想起來胸口好疼好疼，甚至上不來氣。

轉眼深秋到了，菜地里的菜發黃、枯萎了，只有大蔥是碧綠的。

他突然想起池子里的魚，于是每天用抄網撈雜魚，用自行車馱到鎮里，賣給飯店。那天，他腦袋靈光一現，想起為何不給蝴蝶送去些？于是，他撈了些雜魚用水桶裝上，綁在自行車后，又去城郊的紙箱廠了。

到了紙箱廠一問白頭發門衛，他才知道，蝴蝶的右手被機器傷到了，在出租屋養傷呢。劉百風又問出租房子的位置。白頭發門衛說，就在廠房的前趟街，院門口有棵大榆樹的那家。

劉百風直奔大榆樹就去了，大榆樹有碗口那么粗，上面落滿了嘰嘰喳喳叫著的麻雀。一只小黃狗趴在門口，見到有人來了，撲過來搖頭擺尾地獻殷勤。他推開門，一個女人正背對著他在用一只手洗衣服。聽到有人進來，她回過頭看到是劉百風，愣了一下，問，你怎么追到這里來了？有事嗎？

劉百風瞪大了眼睛看著她，那個清秀白晳的蝴蝶不見了，眼前這個女人蓬頭垢面，眼窩深陷，皮膚黝黑，若不是說話露出那口白牙，劉百風還以為找錯人了。他半天沒有說話，眼淚直打轉。兩人就這樣互相望著，誰也沒說話。還是蝴蝶先開口了，大老遠地來了，坐吧。怎么說呢？劉百風看著她被紗布包著腫脹的右手，又看了看冰冷的鍋灶，只是淡淡地問了句沒有吃飯吧？她低著頭沒吭聲。他抬頭看了看墻上的鐘已是下午三點多了，他忙把桶里的小雜魚倒到盆里，找來剪刀收拾起魚來。蝴蝶知道他不會做菜，搶過他手里洗魚的盆，把洗干凈的魚燉到鍋里。他轉身去蒸飯。

魚香和飯香飄滿小屋。蝴蝶冷著的臉也松弛下來，但還是無話可說。劉百風走過去，把她盆中要洗的衣服端過來，蹲在地上用勁兒地洗起來。晾完了幾件衣服，劉百風覺得肚子餓了，他盛了兩碗米飯，把香噴噴的魚擺到桌子上。

他說，蝴蝶姑姑，吃吧。

可是，她深鎖著眉頭不動。他拉了她一把。她看看他，大聲問道，能不能讓我靜下心來過自己的日子？我夠煩心的了。再說，我不能幫你做什么了。我能給你什么呀？你是大學生，你家條件那么好，難道你頭腦還是那么不清醒嗎？

他低頭說，我知道我不是個好人，連自己的父親也瞧不起我。在這個世界上，如果連你也瞧不起我的話，那我真的就無路可走了。她長出了一口氣，說，我只會拖累別人。

他看她語氣緩和了，就把一雙筷子遞給她說，我也餓一天了，去鎮上賣魚來的。她接過筷子，走到桌子旁，端起碗，埋頭吃了起來。他倆每人吃了兩碗飯，把那盆雜魚吃得精光。

劉百風連著來了幾天，幫她做飯、洗衣服。終于有一天，蝴蝶冷著臉對他說，你別再來了，這地方有不少咱村出來打工的，要是傳回去，可不好聽。劉百風打斷她的話，說，我管你叫姑姑，你是我長輩，怕啥？蝴蝶皺著眉頭說，長輩晚輩也是孤男寡女，我可不想讓她們的口水淹死我。劉百風低頭想了想，出去又給她買了茄子、土豆、雞蛋等，放在角落里，垂著頭走了。

入冬了，劉百風一個人無事可做，越發呆得煩悶。他不想自己就這么孤獨地在村里老下去，能做什么呢？回到南方大都市？再回到繁華的社交圈子里？他的頭好大。他想回到童年的歲月，無猜無忌。他又想到了自己的發小董大慶。

他們是同年考上大學的，董大慶在北方一所普通大學就讀，后來畢業去了青海，現在好像已經是鎮長助理了。他心一動，找出了董大慶的手機號，打過去，響了幾聲，對方掛了。隨后發過來信息說，在開會，中午回你。好不容易熬到中午，董大慶回電話了，很熱情地問怎么會想起給他打電話了？是不是發達了，想分享一下？

劉百風低沉地說，一言難盡，混得很差。劉百風還沒說完，對方就迫不急待地說，來我們這里吧，我記得你大學學的專業是城市規劃設計，我們這里缺這樣的人才。劉百風說，你們一個小鎮有什么可規劃設計的？小鎮大天地，我還在縣里開發辦兼職呢。劉百風猶豫了一下，說，好吧，就聽你的。對方說，你先把畢業證復印件，還有履歷表給我發過來，我加你微信。

大雪封門的時候，他要走了，但是他不放心一個人。劉百風起了大早騎著車子去了一趟蝴蝶的出租屋，可是那房子早換了人，說是她搬走了。他又去了紙箱廠，門衛換了個干癟彎著背的老頭，蜷縮在火爐旁，說，紙箱廠沒有活兒，停產了。問起蝴蝶，他歪著頭想了一會兒說，就是那個手傷了的女人吧，她的右手筋斷了，那只手蜷縮著伸展不開，廠里說她違章操作，讓她隨便告去，以后就再也沒看到她。

他的頭有些發暈，推著自行車在小鎮里漫無目的地走著。天空飄著小雪，路兩旁的樹銀裝素裹，他無心欣賞美景，沿著大街小巷胡亂走著。小鎮只有一條大街和兩條側街，沿街商鋪林立。他從頭到尾一遍遍地走著，逐家店鋪打聽著……