燈籠

楊萬英

作為照明之物，它比不上

父母雪夜撥亮的一盞煤油燈

那時，他們是我全部的神明

煤油燈是他們的法器之一種

作為玩賞之物，它是矯情

而多余的想象，因過于喜慶

只能活在可憐的傳說里

被父母反復念誦

所以燈籠，只是無用之物

游離于古典和現代之外

游離于生活和詩歌之外

不切實際，非關抒情

如果非要我贊美這些燈籠

我會把它們制成坍塌的星辰

然后仰望，在仰望中懷想

賦予它們透明、溫暖、易燃的屬性