張曉剛：由冷峻觸達溫暖

蘆薈

“張曉剛：蜉蝣”展覽現場，龍美術館（西岸館），攝影：shaunley

3月至5月，龍美術館（西岸館）舉辦了張曉剛在上海的首次個展“蜉蝣”，合計呈現80多件作品，包括紙上油畫、布面油畫、裝置和手稿，尤以2020年至2023年的作品居多，用張曉剛本人的話形容，這個展覽“是三年多來自我隔離狀態的工作匯報”。

張曉剛繪畫40多年，是中國當代藝術領域的領軍人物之一，其作品屢屢在拍賣市場上破千萬元，在2020年香港佳士得秋拍、2021年北京永樂春拍上，《血緣——大家庭2號》和《血緣——大家庭12號》分別創下8352.58萬元和8119萬元的高價。但可能有人不知道，在張曉剛成為“明星”藝術家之前，也有過波折的學習生涯。

學畫生涯

1958年，張曉剛出生于云南省昆明市，家中兄弟四人，他排行第三。1963年至1973年的十年間，全家隨父母工作調動，搬往成都，住在鼓樓北三街大院。在張曉剛少年時代的記憶中，還有因大院夜晚停電，二哥用兩毛錢購買一瓶桐油，用麻繩做燈芯，點燈作畫的場景。張曉剛認為自己的藝術細胞來自母親這條血緣線：外公是晚清秀才，畫畫是他的重要愛好，母親從小接受寫字作畫的教育，畫得一手好畫。因為張曉剛自小表現出來的繪畫興趣，母親沒有強迫他像兩個哥哥一樣，每天寫兩頁字，而是滿足他的繪畫愛好，甚至自己畫一些水彩畫，給兒子做范本。

1975年父親將兒子張曉剛介紹給了前同事林聆，后者是一名軍隊畫家，曾于1958年參與設計中國人民革命軍事博物館，林聆嚴格的教導成為張曉剛繪畫的重要啟蒙。張曉剛后來回憶：“在那個純理想主義時代，他不僅沒收我一分錢，反而還給我提供所有的繪畫材料，并給我看他收藏的大量歐洲素描、油畫印刷品。每星期有幾個下午，我就在他家里學習素描、水彩，回到家中繼續如癡如醉地畫。”隨著張曉剛對繪畫越來越癡迷，父親擔心兒子偏離了選擇正常職業的軌道，勸他不要再去林聆家。

在畫畫這件事上，張曉剛沒有聽從父親的勸告，一路堅持。1977年，張曉剛考入四川美術學院油畫系，當時班級里的同學是何多苓、羅中立、程叢林、高小華等繪畫高手。張曉剛很快被同學們的實力擊倒，一度想過退學，直到大二才調整好情緒，慢慢恢復自信。大學期間，張曉剛如饑似渴地學習和模仿西方現代主義藝術，直到畢業，他已經成了班里的“現代派”，有著嫻熟的造型能力和技巧，以及對色彩的絕對把握。

冷峻的 “血緣大家庭”

1982年張曉剛從四川美術學院畢業，回到昆明工作。畢業后的幾年里，他一直對現狀不滿意，想要找到自己的繪畫語言，每天畫著各種“實驗性”的作品，西方現代繪畫的各種流派，幾乎被他試了個遍。1984年張曉剛胃出血住進醫院，其間，他開始思考潛意識與疾病、生命與死亡的問題，畫下了自己在似夢非夢中出現的幻境，這些小素描被他取名為《黑白之間的幽靈》。這組作品如今出現在龍美術館（西岸館）的張曉剛個展“蜉蝣”中。

1992年是張曉剛藝術生涯的重要轉折點。這一年7月，他如愿拿到簽證，前往歐洲各國游學考察，他用三個月時間把喜歡的歐洲大師歷史整個看了一圈。歸來之后，張曉剛沒有急于創作，他需要整理一下自己的思路，開始新的實驗。1993年夏，張曉剛翻閱父母相冊，這些老照片喚醒了他兒時的記憶。照片反射出的不僅僅是他個人的記憶，也是整個群體的記憶，張曉剛從老照片中“讀到了中國的歷史、心理及信仰”。這啟發了他的新繪畫主題，他開始創作“血緣大家庭”系列作品。這一類型化、抽象化的人物肖像帶有鮮明的中國印記與時代特征。張曉剛在創作中既保留了超現實主義的痕跡，又展現了中國特色的藝術語匯，在用西方語匯表達中國當代情感的過程中，完成了時代語言的跨文化轉換，顯示他個人的當代藝術特征。

《蜉蝣日記：2020年7月10日－對話》，紙上油畫、紙張、雜志拼貼

《蜉蝣日記：2020年2月22日》，紙上油畫、紙張拼貼

1994年，“血緣大家庭”系列作品參加了巴西“第22屆圣保羅雙年展”，1995年參加“第46屆威尼斯雙年展”，1996年參加德國波恩當代美術館主辦的“中國！”群展……

進入千禧年，“血緣大家庭”系列作品幾乎成了張曉剛的標志性符號，在拍賣市場上屢屢以高價成交。但這很快也讓張曉剛意識到，“血緣大家庭”系列作品會成為自己創新的阻礙。他開始有意識地探索新的藝術語言。

?溫暖的“蜉蝣日記”

龍美術館（西岸館）舉辦的張曉剛個展“蜉蝣”，展示了他的創新與突破。

展覽以他最近三年創作的“蜉蝣日記”作為展示和敘事主線，這些作品是張曉剛疫情期間的內心獨白，呈現出真實與想象的戲劇性沖突。

觀看“蜉蝣日記”，如同翻閱一部連環畫。這些小畫多以虛構的室內空間為背景，吊燈、沙發、桌柜等日常物品的描繪讓每一個人都能產生熟悉感，而滅火器、舞臺幕布，甚至農具的出現又增添了超現實主義的意味。

每一張作品的紙張都經過撕扯、拼合等程序，形成一種錯位，也多了一層敘事，好像它發生在這個空間，又可能發生在另一個空間。張曉剛故意在紙張邊緣留下手撕的痕跡，時間的碎片感就出來了。

相比“血緣大家庭”系列作品的冷峻內斂，“蜉蝣日記”中的情緒表達，反而是有溫度的。哪怕是在空無一人的房間中，那些散落的毫無牽連的物件，也散發著強烈的人的氣息與溫情。

在張曉剛看來，對比茫茫宇宙文明，地球文明極短，人生更是短如蜉蝣，但是“像蜉蝣一樣生活，很積極地面對生與死”，不失為一種態度。

蜉蝣是一種原始而美麗的昆蟲，起源于距今2億年以上的石炭紀時期的有翅昆蟲。它們生命短暫，有“朝生暮死”之說，藝術家將短暫的人生視作茫茫歷史中轉瞬即逝的一刻。然而長夜之中，這些渺小的個體存在依然可以從藝術之光中得到溫暖慰藉與生命意義。

編輯：夏春暉 386753207@qq.com