林巧稚

李幸

曾有這樣一個問題：“如果要在人民幣上印一位女性，應該選誰？”有一個回答贏得了人們的高度贊同，那就是林巧稚。她是新中國第一位女院士，曾妙手迎接5萬多位嬰兒的出生，被譽為“萬嬰之母”，其接生記錄在國內至今沒有人打破。

美國特魯多醫生有句名言：“有時是治愈，常常是幫助，總是去安慰。”闡述了做好醫生的三個標準：精湛的醫術，高尚的醫德，服務的本領。“診治，幫助，關愛”，這也是林巧稚一生所踐行的準則。

勤學苦練，診治時刻顯真章

林巧稚1901年出身于廈門鼓浪嶼一個普通家庭，她的母親在她5歲時患宮頸癌去世。從那時起，治病救人的愿望就在她的心里扎下了根。1921年，林巧稚考入北京協和醫學院。當時流傳著這樣一句話：“沒有敢闖地獄勇氣的人，就休想走進協和的大門。”這個來自偏遠海島的姑娘，在進大學以前從沒學過化學。為了追趕上同學的腳步，她把所有的時間都用來學習。學校規定晚上10點熄燈，但在12點以后電閘又會合上。林巧稚就每晚10點準時上床休息，12點再起來學習。她甚至連寒暑假也沒有回家。林巧稚把每分每秒都用來彌補與同學之間的差距。一年后，她的學習成績有了顯著的提高。

林巧稚知道：“醫生必須掌握過硬的技術。沒有真本事，患者會在你的手下斷送性命。”為了重溫白天學過的血管分布和神經走向，晚自習后林巧稚經常往解剖室跑。為了牢記骨骼的名稱，林巧稚直接把模型搬到了宿舍。當初400多人參加協和入學考試，25人被錄取，8年學制結束時，只有16個人拿到了畢業證書。林巧稚以高居榜首的成績，獲得了學校的最高獎勵——文海獎學金。因為優異的綜合表現，她被留任協和醫院。

為了兒時的夢想，林巧稚選擇了世人并不看好的婦產科。在9個月的時間里，她完成了從助理醫師到總住院醫師的跨越，走完了普通人用時5年的道路。每一次晉升，都伴隨著突發狀況的解決，也同時在檢驗她基本功的扎實程度。

在一個風雨交加的夜晚，入職不久的林巧稚值班，她接收了一位子宮破裂的女性，但當時能獨立做手術的人都不在。她趕忙打電話向上級麥克斯韋爾主任匯報。美國人一向把工作和生活分得很清，主任甩給她兩個解決方案：要么等到第二天他上班，要么林巧稚自己上。面對患者的緊急情況，她毫不猶豫地打電話給手術室，讓其準備相關器材，決定自己來做手術。憑借過硬的專業知識和大膽心細的操刀本領，林巧稚在無影燈下把自己的優勢發揮得淋漓盡致。護士們都不敢相信，眼前這個姑娘是第一次獨立做子宮切除手術。

最終林巧稚完美解決了突發事件，贏得了來自四面八方的贊揚。而她高興的卻是自己已經有能力把同胞姊妹從死神門檻里拉出來。人生的路，每一步都不會白走。林巧稚在學習上吃的苦最終都成為她在醫學道路上精進的每一步階梯。

攻堅克難，妙手迎接新生命

在林巧稚一生的無數個頭銜中，她最喜歡大家稱呼她“林大夫”。林巧稚迎接了5萬多個小生命的誕生，這相當于歐洲一個城市的人口總數。這些小生命中包括傅作義的小兒子，冰心和林徽因的幾個孩子，還有后來大名鼎鼎的袁隆平。然而生產過程其實是一場生死較量。只因為有了林巧稚的存在，生命在這場戰役中勝出。

1962年春天，林巧稚接到一位孕婦的來信。對方稱自己已經接連失去了4個孩子，現在懷著第5個，希望能得到幫助。林巧稚很快判定，這是嬰兒和母體血型不符引起的新生兒溶血病。這個病，在當時就是絕癥。林巧稚沒有一口答應。她在工作間隙，查閱了各種文獻資料，結果令人失望，國內外都沒有成功的治療方法。這樣的嬰兒都在出生后不久就將面臨死亡，也有的會在靜脈換血過程中，或換血不久后停止呼吸。

這位母親堅持要“死馬當活馬醫”，但對于林巧稚而言，超出能力范圍的貿然接診可能會面臨許多風險，但本可以拒絕的她最后決定試一試。林巧稚做了大量細致的實驗和準備后，邀請這位母親來到協和醫院，由專家聯合會診后確定治療方案。果不其然，剛出生的孩子很快出現了溶血癥狀。在林巧稚的指揮下，一場嬰兒的插管換血搶救開始了。一邊抽出病兒體內含抗體的血液，一邊輸進新鮮的血液。抽血與輸血的速度、數量和次數，如何把握火候才恰當，所有的人都揪著心。每當嬰兒有一點反應，大家都會把頭轉向林巧稚。因為她的各種手勢，一張一合，就是這場無聲戰役的最高指令。孩子出生后的7個晝夜，林巧稚都沒有離開過一步，三次換血后，新中國首例新生兒溶血癥患兒搶救成功。

這個孩子后來取名“協和”。許多患溶血癥的新生兒，都因為林巧稚這個大膽心細的方案而獲得了重生。那些名叫“念林”“敬林”“仰林”“學林”“羨林”的嬰兒誕生，背后都有一個個驚險的故事，但最終的結局是，一個個孩童順利誕生、一個個女性完整了母親的身份。

林巧稚一生最喜歡的聲音，就是嬰兒的第一聲啼哭。她曾說過：“醫生給患者看病，不是在修理機器。從醫護人員的言行舉止中，要讓患者和家屬看到生的希望。”林巧稚的精湛醫術，在她想幫助患者的強烈愿望下怒放。

德不近佛者不可為醫，才不近仙者不可為醫。林巧稚愛患者勝過愛自己，用非凡的情懷做了一輩子平凡的事情，最終成就大醫偉業。