“謝謝你，醫(yī)生”

李金 馮雅可

當(dāng)人們被病毒侵襲身體、打亂生活節(jié)奏時(shí)，一個(gè)個(gè)像賈程森這樣的醫(yī)護(hù)人員緊繃著心弦堅(jiān)守在救治第一線(xiàn)。

1月9日清晨6點(diǎn)半，賈程森照常坐上前往四川大學(xué)華西天府醫(yī)院的班車(chē)，接近1個(gè)小時(shí)的路程，他可以短暫地補(bǔ)覺(jué)。伴著車(chē)內(nèi)同事的輕鼾聲，賈程森安然入睡——“終于不再是滿(mǎn)車(chē)咳嗽聲，心里踏實(shí)多了。”

去年12月，各地先后迎來(lái)疫情高峰。當(dāng)人們被病毒侵襲身體、打亂生活節(jié)奏時(shí)，一個(gè)個(gè)像賈程森這樣的醫(yī)護(hù)人員緊繃著心弦，為患者尤其是重癥患者守護(hù)“生命線(xiàn)”。

“倒下，也要分批倒下”

賈程森，四川大學(xué)華西天府醫(yī)院康復(fù)醫(yī)學(xué)科主任。在他的記事本里，滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)記錄著去年12月以來(lái)的日程：開(kāi)展新冠康復(fù)救治培訓(xùn)、參與重癥患者康復(fù)治療、協(xié)調(diào)科室內(nèi)人員調(diào)配、常規(guī)病房康復(fù)理療、為醫(yī)院公眾號(hào)錄制康復(fù)教程……空缺的幾天，是他感染新冠病毒被隔離的日子。

新冠患者救治，心肺康復(fù)是很重要的一環(huán)。隨著疫情的迅速傳播，醫(yī)院收治的重癥患者越來(lái)越多，康復(fù)醫(yī)學(xué)科原本承擔(dān)的骨科康復(fù)、神經(jīng)康復(fù)等工作，不得不傾力轉(zhuǎn)移到心肺康復(fù)上來(lái)。

盡管康復(fù)科的醫(yī)護(hù)人員先后染病，但科室內(nèi)的交叉培訓(xùn)從沒(méi)停過(guò)，所有康復(fù)師都必須盡快學(xué)會(huì)心肺康復(fù)操作，然后在日常巡房時(shí)對(duì)普通患者家屬“能教盡教”，對(duì)重癥、危重癥患者開(kāi)展側(cè)臥位通氣，做到“應(yīng)趴盡趴”“能趴盡久”。

“尤其在重癥醫(yī)學(xué)科（ICU）病房里，我們及時(shí)介入，病人就早日脫離危險(xiǎn)。”疫情高峰期，賈程森每天需要進(jìn)行康復(fù)治療的危重癥患者達(dá)到20多人，這一數(shù)字是平時(shí)的數(shù)倍之多。

賈程森還記得，當(dāng)科室里第一個(gè)同事染病“倒下”時(shí)，他默默在心里祈禱：“一定要堅(jiān)持住，倒下，也要分批倒下。”這種與時(shí)間賽跑的心情持續(xù)著，陪伴賈程森輾轉(zhuǎn)于各個(gè)病房。

當(dāng)89歲的危重癥患者劉婆婆從ICU病房轉(zhuǎn)入普通病房時(shí)，與她相處了一周多的賈程森終于松了一口氣：“新冠病毒對(duì)老年人威脅很大，她挺過(guò)來(lái)了，讓我們康復(fù)治療團(tuán)隊(duì)更有信心了！”

“只要不放棄，就會(huì)有奇跡”

重癥醫(yī)學(xué)科護(hù)理組組長(zhǎng)喬位雪深知這樣的信心來(lái)之不易。

在這個(gè)特殊的科室，醫(yī)護(hù)人員每一天都在與病魔戰(zhàn)斗，搶奪生命。疫情來(lái)襲，ICU醫(yī)護(hù)團(tuán)隊(duì)24小時(shí)日夜堅(jiān)守，竭盡所能守住生命之門(mén)，為新冠肺炎重癥患者點(diǎn)燃希望。

“我們是護(hù)士‘兼職護(hù)工，病人吃喝拉撒都要管。”“我們?nèi)齻€(gè)人可以翻動(dòng)200斤的病人給他拍痰，以前都沒(méi)發(fā)覺(jué)自己力氣這么大。”“每天都在心臟按壓搶救病人，有時(shí)候一天按壓上千次。”25歲的喬位雪平靜地介紹著自己的工作。

隨著新冠重癥患者的大幅增加，高強(qiáng)度的工作隨之而來(lái)，ICU病區(qū)原有的20個(gè)床位增加到60個(gè)，病人不斷被送進(jìn)來(lái)。“醫(yī)院調(diào)了其他科室的醫(yī)護(hù)人員來(lái)幫忙，但我是熟手，盡量堅(jiān)持不缺位。”一個(gè)月來(lái)，喬位雪沒(méi)有休息一天，即使“中招”發(fā)著高燒也堅(jiān)守在病區(qū)。

用年輕的身體扛起擔(dān)當(dāng)，也用強(qiáng)大的內(nèi)心直面生死戰(zhàn)場(chǎng)。在醫(yī)院，逝者家屬撕心裂肺的哭喊讓喬位雪心情沉重，“還有很多病人需要照顧，我們沒(méi)有時(shí)間悲傷。”默默擦干眼淚，喬位雪又轉(zhuǎn)身奔赴“戰(zhàn)場(chǎng)”。

也有欣慰的時(shí)刻。“兩天搶救4次，ICU小姐姐小哥哥們輪番守著我，就怕耽誤一分鐘人就沒(méi)了，真的非常感謝他們給了我第二次生命！”喬位雪手機(jī)里保存著一張抖音截圖，看著照片里同齡女孩微笑的臉龐，她不禁感慨：“只要不放棄，就會(huì)有奇跡。”

“雖然很累，但是值得”

“痰多不多？”1月9日上午，四川大學(xué)華西天府醫(yī)院綜合醫(yī)療科的住院總周金秋一邊用聽(tīng)診器檢查著病人的情況，一邊叮囑道，“要把痰咳出來(lái)哦。”

綜合醫(yī)療科在經(jīng)歷了超常規(guī)運(yùn)轉(zhuǎn)后已逐漸回到正常的運(yùn)轉(zhuǎn)軌道。在新冠病毒感染高峰期，這里一床難求。“我們收到很多癥狀重的、基礎(chǔ)疾病多的高齡老年人，有些還超過(guò)了95歲。”周金秋介紹，老年感染者體質(zhì)較差、病情復(fù)雜，更容易出現(xiàn)危急情況，需要醫(yī)護(hù)人員時(shí)刻留意。

2022年12月21日深夜，一陣急促的鈴聲響起。剛從一間病房忙完出來(lái)的周金秋，在接到電話(huà)后馬上跑去另一間病房。原來(lái)，一位病人在起身上廁所的時(shí)候，突然出現(xiàn)氣緊、呼吸困難的情況。這位感染病人已經(jīng)91歲了，在三天前入院時(shí)就已經(jīng)出現(xiàn)肺部感染，同時(shí)還患有慢阻肺、高血壓、糖尿病等基礎(chǔ)疾病，情況非常緊急。

周金秋趕到病房后馬上評(píng)估情況，通過(guò)無(wú)創(chuàng)呼吸機(jī)維持血氧飽和，及時(shí)通知ICU和麻醉科來(lái)做氣管插管。經(jīng)過(guò)幾個(gè)小時(shí)的緊急治療，病人終于脫離危險(xiǎn)。

“歇口氣的空檔都沒(méi)有。”周金秋說(shuō)，綜合醫(yī)療科一共6人，在感染高峰期，大家都帶病上崗。

“謝謝你，醫(yī)生。”在綜合醫(yī)療科護(hù)士站，有一本厚厚的冊(cè)子，上面寫(xiě)滿(mǎn)了病人和家屬感謝的話(huà)語(yǔ)。“她們?cè)诨颊呒覍倜媲翱偸敲鎺⑿Α⒛托慕忉尅矒峁膭?lì)，讓我們從內(nèi)心感受到治療期間醫(yī)患關(guān)系是真誠(chéng)的、平等的、和諧的、愉快的……”一位患者家屬如此寫(xiě)道。（責(zé)編/王瑾）