流言（組詩）

楊玉璋

河

我相信，是床頭那只空曠的玻璃杯

讓我夢見，故鄉蜿蜒的河流

我的前半生，跟著

木杈，樹葉，桃花，蜻蜓的尸體

一齊漂流而下

那是一生體會無多的柔軟瞬間

我的手指變成水流彎曲的形狀

接著是手臂，膝蓋和軀干

我與河流合而為一

直到某一天

笑容憂郁的女孩

提著竹籃

狠狠撈走我透明的心臟

刺? 繡

每當他拿起她送的香囊

腦海中就浮起她密密的細小榴齒

抬頭看他，眼珠里泛著幽幽的綠光

那香囊上的刺繡，也是金綠的

墨綠中穿著金線，猩紅中纏著紫絲

仿佛一針一針戳在他的心上

因為這小小的刺繡

多少次握著電話聽筒

手指

卻始終沒轉過第三圈去

風? 鈴

進明告訴我

一個人住在島上的時候

習慣在面向海港的窗前工作

偶爾有三五個人，上島后必然停留在此地

那樣他便用手捧著臉頰

猜測他們談話的內容

某一位老師

已去世三年

他總在不知不覺的處境里

回憶起一些歷久彌新的教誨

桌上的信紙慢慢發潮褪色

每當晚風吹拂

風鈴搖晃的時候

總以為

里面困著一只小鳥

和? 平

當你說再見的時候

手中茶褐的啤酒瓶不再泛起雪亮光澤

倒扣在鑲滿鳶尾花和舊皮鞋的街口

一串霧蒙蒙的塵土里 人們

開始跳舞 圍成圓圈并為你高歌

那個傷疤是香煙的烙印

淺淺的焦黃色 接近于原初或者說是

某個真相 當你說再見的時候

離去真是一種可恥的行為

如果不然 律法書中凈是高高低低的喪氣話

噢，我們唱過的歌

字節被穿疏至落花流水

每一個 赫爾維婭 舉起手臂

每一只 手臂 隨水漂流

經過 玻璃蘆葦 搖搖欲墜

當你說再見的時候

當你說再見的時候

柿子樹葉嗶啵作響

青草離離 兒時的彈珠還躺在

那道澄藍之空下 水泥地的縫隙里

廟門邊

秋? 千

濕漉漉的船槳搭在一邊

浮游物弓起身軀

彈出一圈細細的波紋

光線穿透某個比喻

時間排成菱形之時

魚鱗和湖水的絕妙搭配

更使我們幾點分散的目光

完成一次新的拯救

水波推著舟楫

進入我們的故事書

更深邃的意境

翻頁般的雨絲紛亂

蘆葦蕩中，懸空的秋千

銀白的，神的腳背

一? 生

我始終沒有學會

面粉和雞蛋的正確比例

以烘焙一份焦黃的完美面包

“正確”這個詞語向來滿負爭議

以至于不能概括

郵筒里粘在一起的過時報紙

和永遠吃不完的魚肉

我們在自行車的竹筐里

擺放一盆吊蘭

以此和年輕的笑聲

勻出一種絕不張揚的飽滿色調

某些時刻里，男人和女人

坐在陽光下

像一群折掉了翅膀的嬰兒

在柔軟懵懂的光暈里

手足無措

懷中的寓言書

色彩斑斕的插圖

不斷告訴我們

許多事需要一生來完成

例如

用氣泡水種出一株向日葵

搭一座魚骨魔方

飼養一枚發光的扇貝

等一顆我的心，朝著你住的方向