筆墨里面繪“鄉(xiāng)愁”

王自亮

“九曲黃河萬里沙，浪淘風(fēng)簸自天涯。”這條滋養(yǎng)了華夏兒女的母親河，它從青藏高原一路奔騰而下時(shí)，沖破千山萬壑，橫越黃土高原，像一條莽龍，奔流在華北平原。

姚勤然的家鄉(xiāng)，就在河南省長垣市苗寨鎮(zhèn)黃河灘，正位于九曲黃河最后一道彎，也是號(hào)稱“銅頭鐵尾豆腐腰”的黃河的腰窩里。

每次回家，姚勤然都要到灘里的老家看看。雖然隨著國家黃河灘區(qū)搬遷工程，他們村已經(jīng)整體搬遷到縣城黃河社區(qū)，村莊已經(jīng)復(fù)墾，成為“霽麥青青”的良田，可是，他仍然要回來。站在空曠的田野上時(shí)，他眼前，幻化出一片雞鳴狗吠，巷道交雜，還有鄉(xiāng)音依依、稚語聲聲的“黃發(fā)垂髫”。

鄉(xiāng)情，是融在血脈里的東西。每個(gè)人，不管走得再遠(yuǎn)，也難以割舍，難以忘懷。

豈曰無衣？與子同袍

每個(gè)人的人生都是一本書，寫滿了不同的故事。而這個(gè)人生故事，對于黃河灘區(qū)的人，則格外沉重，對于姚勤然，亦是如此。

自小到大，貧窮，就像是揮之不去的影子，籠在他的身后。怎么擺脫窮困，吃飽肚子？就成為他日思夜盼的夢想。

姚勤然的青年時(shí)期，正是20世紀(jì)80年代，這個(gè)時(shí)候，防腐產(chǎn)業(yè)正在長垣風(fēng)起云涌，也奠定了日后長垣作為“中國防腐蝕之都”的根基，而姚勤然所在的苗寨鎮(zhèn)，又是長垣防腐的重要起源地。很多人因?yàn)樘F，扔下鋤頭闖世界，他們從刷帆布棚大漆開始，慢慢走上了金屬防腐之路。這其中，就有很多姚勤然的鄉(xiāng)鄰。

似乎是冥冥注定，姚勤然也跟著叔伯一起，加入了防腐大軍。

生活總是這樣，置之死地而后生。到了陌生的地方，人地生疏，水土不服，可現(xiàn)實(shí)不容他多想，就投入到緊張的勞作之中。當(dāng)時(shí)很多工程實(shí)行包工，三五個(gè)熟練工組成一個(gè)小組，活干得又快又好，收入又高。由于他人太瘦弱，又是生手，沒人愿意帶他，生怕他拖后腿。姚勤然人小志大，就憋著一股氣，把剩下的“老弱”組織起來，組成了一個(gè)小組，帶領(lǐng)大家干。他把一些低空的容易做的活給年齡大的，自己專干高的、險(xiǎn)的。他是一個(gè)有心人，別人工余或是打牌，或是喝酒，或是閑逛，姚勤然卻利用業(yè)余時(shí)間來學(xué)習(xí)。他找了一些防腐書籍，晚上就擠時(shí)間研讀。他還有一個(gè)筆記本，記錄工地上某處用多少工、用多少材料。水泥廠的煙囪，100多米高，刷外墻，他腰里系條繩子就從煙囪頂上滑下來了。“當(dāng)時(shí)不知道什么是害怕。”他說。

人最可貴的就是志氣。他就是這樣，憑著一股氣，凝聚起一班人，漸漸成立了自己的工隊(duì)。1994年，他很順利地在綿陽火電廠簽了人生第一單業(yè)務(wù)。當(dāng)時(shí)他進(jìn)電廠了解情況，廠里剛好計(jì)劃要對150米高的煙囪爬梯、平臺(tái)做防腐，包工包料6000元。現(xiàn)在想來，這工程很辛苦，可對于姚勤然，卻是人生的第一桶金。簽合同的那天晚上，他激動(dòng)得一夜沒有合眼。人窮志不能短，黃河灘里走出的姚勤然，堅(jiān)持以誠信為本，質(zhì)量第一，在四川扎穩(wěn)了腳跟，享譽(yù)一方。

昔我往矣，楊柳依依

看得見山，望得見水，記得住鄉(xiāng)愁。鄉(xiāng)愁，是一個(gè)人根脈，也是一個(gè)人的牽掛。

無論是在外，還是在家，姚勤然心中始終夢縈著一份鄉(xiāng)情，那就是對家鄉(xiāng)的牽掛。游子就像是風(fēng)箏，不管飛得再高再遠(yuǎn)，那線兒卻牢牢拴在故鄉(xiāng)。黃河灘里人有一個(gè)共同的特點(diǎn)，那就是重情。

一個(gè)人富不算富，富了之后還要回報(bào)家鄉(xiāng)，回報(bào)社會(huì)。他吃過貧窮的苦，所以，他有能力之后就盡量幫助別人。捐助失學(xué)孩子，資助貧困家庭，只要有需要，他就把關(guān)懷送到家中。

他任長垣市文聯(lián)兼職副主席，并當(dāng)選為長垣市政協(xié)委員，每次政協(xié)會(huì)議，他都按時(shí)參加，認(rèn)真研究撰寫提案，參政議政。他提出的加強(qiáng)文化建設(shè)、提升城市形象等內(nèi)容的議案，都是在深入調(diào)研的基礎(chǔ)上做出的，有一定的參考價(jià)值。

這些年，他還緊握手中的筆，創(chuàng)作了很多文學(xué)作品。他的文字，洋溢著黃河灘的氣息，他的目光，始終注視著遼闊的黃河灘。他的筆下有父親哭泣的樣子、父親刷牛的樣子、父親勞作的樣子，還有那個(gè)叫何呂張的偏僻的小村莊。他的“黃河岸邊有人家系列”，以深情的筆觸描摹了黃河灘區(qū)人事，成為外界了解灘區(qū)和灘區(qū)生活的一個(gè)窗口。作品受到很多人的肯定。他還成為《河南思客》的簽約作家，利用各種社會(huì)關(guān)系，宣傳家鄉(xiāng)，推介家鄉(xiāng)。

“靡不有初，鮮克有終。”長垣有一些人，在窮困時(shí)為了追求財(cái)富，吃苦耐勞，敢打敢拼；而又有的人，在擁有財(cái)富時(shí)，膨脹了、迷失了，忘了初心，沉湎享受。姚勤然，卻始終堅(jiān)守初心，始終牽掛著、眷念著生于斯長于斯的黃河故土。

青青子衿，悠悠我心

姚勤然的身上，體現(xiàn)了長垣創(chuàng)業(yè)者的奮斗精神，因?yàn)槌錾淼呢毟F，讓他們努力奮斗，自強(qiáng)不息，外出打拼，改變自己的命運(yùn)。但與這些人不同的是，在擁有一定財(cái)富之后，他沒有沉迷，而是又開始向內(nèi)尋求，拿起筆，建構(gòu)自己的精神世界。在文字營造的“風(fēng)花雪月”里，憩息身心，悠然自得。

他喜歡讀寫，故土風(fēng)情、往事回憶、鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，都是他作品的內(nèi)容。在他的作品中，我們能傾聽一個(gè)游子真摯的心音，還有他站在異鄉(xiāng)角度對故鄉(xiāng)的回望，這就使得他的作品具有一種別樣的視野和張力，也讓鄉(xiāng)情在更廣泛的范疇里有了寄托。

像他發(fā)表在《河南日報(bào)》的《一次“盛宴”》 ，記錄了一次招待友人時(shí)，原準(zhǔn)備到飯店好好點(diǎn)幾個(gè)菜，妻子卻在家里準(zhǔn)備了一些土菜， 妻子說她兩天前就開始準(zhǔn)備了，專門跑黃河灘去挖了一下午野菜。“你們經(jīng)常在外面應(yīng)酬，都不如在家自己做些家鄉(xiāng)菜自在。”妻子的話語，讓讀者豁然開朗：這盛滿鄉(xiāng)情友情的菜，才是真正的“盛宴”。

尤讓我感動(dòng)的是《雨中的父親》，他用深情的筆觸寫道：“發(fā)黃的柳葉從彎著腰的老柳樹上飄落在傘上，稍作停留又隨即滑落到地面。地面上的柳葉落了厚厚一層，踩上去軟綿綿的。雨霧籠罩著秋收過后的原野，空曠的大地顯得更加冷寂。我用力裹緊身上的夾襖，目光順著泥濘的道路往遠(yuǎn)處延伸，路邊樹上光禿禿的樹枝在雨中瘋狂地?fù)u擺著。道路的盡頭看不到父親的影子。”

看似對景致的鋪墊描述，卻在這種細(xì)膩的描述中寄寓了對父親的深情。一切景語皆情語，無情而情，不寫而寫，留白出新，才是大手筆。姚勤然，無疑已得“文章三昧”。在他細(xì)膩而清雋的文字里，黃河灘的風(fēng)情，童年往事，父親勞作的場景，躍然紙上，宛若一幅工筆畫，表現(xiàn)了一個(gè)黃河兒女對故土的回望與深情。 他的散文還有一個(gè)突出特點(diǎn)就是小說化。他描寫的場景是動(dòng)態(tài)的，他特別善于使用動(dòng)詞，表現(xiàn)人物動(dòng)作，這使得他筆下的風(fēng)物都有一種動(dòng)態(tài)美，所描寫的人物也顯得情節(jié)化。這可能與他喜歡研讀小說有關(guān)，使他的散文具有了鮮明的特點(diǎn)。

與他交談，言辭儒雅，文質(zhì)彬彬，絲毫不像那些承攬工程的老板，他更多是一個(gè)文人。他妻子說，他經(jīng)常在家里寫呀畫呀，有時(shí)候一激動(dòng)，大半夜還不睡。

粗繒大布裹生涯，腹有詩書氣自華。這樣一個(gè)人，無疑是優(yōu)秀的，也是讓人信任的。在長垣鄉(xiāng)賢人物群體中，具有自己獨(dú)特的氣質(zhì)和風(fēng)華，他也在用自己的才華，書寫著新時(shí)代長垣的華彩。