擦背工老田

任崇海

退休老人喜愛到澡堂子（現稱浴室）里泡泡，躺在躺椅上，喝喝茶，與浴友們聊聊天，尤其是花上十塊錢，讓那些擦背工為你擦擦敲敲，感到很愜意。我特別享受泡澡，并與一個名叫老田的擦背工交上了朋友。

50 出頭的老田，在我們小區附近一家浴室里擦了十多年的背。只要你一進浴池，耳邊不時傳來“老田，我來了！”“老田，下一個輪到我擦了吧！”的招呼聲。每當聽到招呼聲，我就轉過頭看一眼，只見老田停下手里的活，朝打招呼的人回敬一個微笑、點頭，示意他知道了，又低下頭，繼續為躺在擦背床上的澡客擦背了。

在人們看來，擦背還有什么名堂？直到有一天我親睹老田為一名七十多歲的老者服務的全程后，方知其中的緣由。

這天，我剛進浴池，跑堂的小章喊道：“老田，苗爹爹找你吶！”老田抬頭一看，是拄著拐杖的苗爹爹，立即丟下手里的活，走到門口，把苗爹爹扶到浴池邊坐下，招呼道：“你先泡一泡，我下一個就給你擦。”約莫過了六七分鐘，老田走到浴池邊，把苗爹爹扶上擦背床，托住他的后背，讓他慢慢躺下后，問道：“是用毛巾，還是擦背巾？”“用擦背巾吧！”“是粗的、中等的，還是細的？”“就用中等的吧！”老田先是用毛巾為苗爹爹擦去臉上的汗水，接著右手套上擦背巾，只見他那麻利的動作，從頭到腳仔細擦拭著，一遍擦完后用清水沖一遍，再擦第二遍，然后打一遍肥皂，再用清水沖一遍，幫苗爹爹翻過身擦拭背后……兩遍擦完后，老田把毛巾鋪在背上，“啪啪啪”地捶起背來，邊捶邊問：“有哪里酸痛不舒服啊？”“左腿昨天夜里抽筋，痛得很！”老田隨即在左腿上下起功夫，先是拉，然后推，最后揉、掐、捏……只見苗爹爹瞇細著眼，顯得十分輕松，微微的聲音哼道：“舒服，舒服。”最后，老田扶起苗爹爹，把拖鞋套在他的腳上，抱著腰讓他的一雙腳慢慢地著了地站穩，攙他到蓮蓬頭下洗過頭后，從上到下又沖洗了一遍，直至全身滑溜溜的，才把苗爹爹送到門口，喊道：“小章，苗爹爹上來了，你為他揩一下。”苗爹爹一口一個“謝謝”地走出了浴池。

在老田服務的上百名澡客中，有百分之六七十的是老年澡客。他在擦甲的背時，不停地關注著泡在池子里的澡客乙丙丁，有泡的時間長了的或是出現不正常神情的，他會立即去提醒這些人：“浴池里空氣不好，還是上去躺躺吧！”“你泡的時間不短了，不能再泡了！”地面上有了肥皂沫，他立即用清水沖洗干凈，因為肥皂沫打滑，容易致人跌倒。

我常常在朋友圈里為他們點贊！

責任編輯：黃艷秋