給你的信（組詩）

鐘雪

我能否寫一封信

然后寄給月亮

里面有俗氣的文字

和無以言表的省略號

我拜托月亮念給你聽

如果你今夜太忙

也可以捎給過去的你

或者未來的你

夜深了，天空飄來一朵云

它把月亮襯得越來越亮

或許你此時抬頭看見了月亮

那我們算不算

一同賞月了

我仍然沒有想好

該怎樣去思念。或許

月亮此時正在展開我的信

那我算不算

寄出這封信了

春日的陽光是棉質(zhì)的

風(fēng)打著哈欠

這是我第十二封未曾寄出的信

沒有地址

沒有落款

除了舊時之約

或許第十三封信寫完的時候

又是一年立春

信中有被世界遺落的表情

也有停留在眉間的溝壑

你是我未曾見過的風(fēng)

每一件心事

像一句不能說出口的話

每一次

都被吹散

我把壞心情放入洗衣機(jī)

任清水把它沖洗

把悲傷從老房子里取出

連同偏愛，一起埋掉

如果不夠，就打開窗戶

制造身體與風(fēng)的曖昧

或者摘下新開的玫瑰

送給舊時的愛人

過去，總在下一秒來臨前

成為過去，今夜的詩

我偏要寫十四行

用最后一行，告別

已成為過去的

前十三行