秘密球場

尚九華

10歲那年，我得了一種病，要不停地清嗓子，喉嚨里不受控制地發出哼哼唧唧的聲音，還不時地翻白眼，醫生診斷為“抽動癥”，開了很貴的藥，但吃了半年也未見好轉。

暑假第一天，父親帶回了一對羽毛球拍，讓我從明天起陪他打羽毛球——他的頸椎病又發作了，頭暈，不能去開車了，想通過打羽毛球，抬頭、仰脖子來鍛煉頸部，恢復健康。

父親是司機，開了20年的出租車，久坐不動搞壞了他的頸椎。頸椎病發作時，他很痛苦，要用啤酒瓶枕墊脖子才能睡著。

我爽快地同意了。去哪兒打呢？父親找到一個廢棄的水泥倉庫，在城郊外的五崖山下。開車去大約50分鐘，倉庫有帶透光的頂棚，光線很好，三面被高高的山體包圍著，很涼爽，也很隱蔽。

我第一次進去時，失望之極，里面全是嗆鼻的灰塵，地上滿是大大小小的砂石、動物糞便，臟得很。父親說先把它打掃下。我說，掃出一塊能打球的空地就行，這倉庫隨時可能被人收走，不用掃得那么干凈，或許我們打不了幾天的。

父親說，哪怕是打一天也要弄干凈些。倉庫很大，里面只有一把小掃帚和一個破拖把，且沒有水。我們只能掃干灰，弄得灰頭土臉的。

兩天后，下雨了，父親趕緊把拖把放到倉庫外面去，弄濕后立即拿回來拖地，然后再拿去沖洗，拿回來，再拖……我也趁機將倉庫里幾把破破爛爛的桌椅，都擦了一遍，好能放些東西。

地拖干凈了，父親又買來了地坪涂料，對著找好的資料，畫出了一條條尺寸標準的羽毛球場邊界線，長短粗細都極其規范。

他還在中間用石頭、竹竿和漁網支起了一張攔網。我問父親，為何要這么認真呢？隨便打打算了，反正我們都不可能當上專業的羽毛球運動員。

“既然要打，就按標準規范來吧，總不會錯的。”他說。

那個暑假，父親每天都開車帶我去倉庫里打球。為了能讓父親的頸椎早些好起來，我努力配合他打。一開始，我連發球都不太會，更別說接球了。好在父親認真地指導我，竭力地創造出每一個好接、好打的球給我。他還下載了些專業羽毛球比賽的視頻，放給我學習。

漸漸地，我在空曠的水泥倉庫里，能盡情地揮舞著球拍，靈活地調動身體：時而縱身跳躍，時而低首俯地，時而飛步上前，時而疾步后退；有時大力猛扣，有時輕盈撈挑，有時狠狠抽打，有時輕輕遞送……

暑假就這樣被我和父親一拍一拍地拍走了。9月到了，我要去上學了。打完最后一次球，父親說，我們把地掃干凈吧。最后，我們在夕陽余暉下，離開了倉庫。

兩個月的鍛煉，讓我球技大增。之后，我參加學校和區里的青少年羽毛球比賽，均獲得了不錯的成績。父親教的打球招數居然很有效，這真令人興奮！

這并不是最重要的。最重要的是，我居然不再有哼哼唧唧的癥狀了，抽動癥竟在不知不覺中痊愈了，我又活回了一個舉止正常的孩子！

原來，父親邀我去打球，不是為了治他的頸椎病，而是為了治我的病。他得知多運動鍛煉身體的平衡性，對治愈“抽動癥”很有效，且在平日里對此病一定要做到不關注、不提醒、不在意。反之，會引發患者更加的焦慮和自卑，變得越發嚴重。

父親用那個秘密球場，悄無聲息地救助了我。

（選自《思維與智慧·上半月》2022年6期，有刪減）

【考點演練】

1.閱讀全文，將括號里的內容補充完整。

（? ?）→來到水泥倉庫打掃衛生→（? ?）→暑假結束離開水泥倉庫→參加羽毛球比賽獲得好成績→（? ?）

2.從修辭角度賞析文中的畫線句子。

3.標題的“秘密”在文章中是如何體現的？

4.文中的父親是一個怎樣的人？