那匹馬兒

張仲永

包產到戶的時候，村上把土地、農具、牛羊分給各家各戶。我家八口人，分到了一頭黑騾子和一匹棗紅色小馬，十八只羊和八十畝地，日子一下子紅火起來。

那時我剛剛中學畢業，負責放養騾馬。小馬才三歲多，還沒有調教開，耕地配不成對，正好鄰居魏叔家也分了一頭騾子，父親和魏叔商量，種地的時候，兩家將騾子配成對，互助合作。第一年下來，我們家打的糧食比任何時候都多。

小馬膽小，性子烈，凡有生人接近就尥蹶子。為了使這個新伙伴盡快與我熟悉，每天午飯后我就牽著小馬和騾子到溝邊水草茂盛的地方放牧。

生產隊時期是大圈舍飼養，騾子和小馬剛到我家時很瘦弱，毛色無光，為了使騾馬盡快強壯起來，我每天背上背篼、提著鐮刀、繩子，到地埂邊割青草。有時，割好一堆青草，就喚小馬過來享用，借此拉近彼此關系。

小馬可愛得像個孩子，趁它吃草的機會，我試著用手撫摸它的頭臉頸項、梳理鬃毛，小馬漸漸放松警惕，和我親密起來，變得很溫馴。再后來，我可以隨意撫摸它的背部和尾巴，撓癢癢。完成這些動作之后，我覺得很有成就感。

都說養馬比君子，一點沒錯。又過了些天，我把小馬牽到對面山坡上，讓它單獨吃草，我則走到老遠的地方割草，割好一小捆，就“嘚兒——嘚兒——”大聲喚它過來吃，小馬聽到我的呼喚聲立馬快步流星跑過來，先用頭臉親昵地碰碰我的衣袖，再去吃草。

在我的悉心照料下，不上三四個月，小馬長大了一圈，兩只眼睛明亮柔和，體格矯健，鬃毛飄逸，英姿颯爽，渾身油亮水滑，棗紅色更加鮮艷，我得意地將小馬與關云長的赤兔馬比較起來。

小馬特別護食，別看它比騾子小四五歲，可在槽頭上吃草時，只要它揚起頭嘶鳴一聲，騾子立馬嚇得抿著耳朵躲到一邊。

自從有了小馬和騾子兩個新成員，我們一家人有說不出的快樂，我干活都起得早了。那段時間，除了吃飯睡覺，我幾乎把全部心思花在飼養騾馬上。

自古以來，騾馬就是速度很快的運輸工具。莊稼漢養騾馬為的是拉車、拉磨、耕地。轉眼間小馬已經四歲大了，大哥決定先調教它拉車。第一次調教小馬，簡直就是一場驚心動魄的戰斗，大哥先給小馬戴上馬嚼子，讓我牽著籠頭和馬嚼子，大哥套好架子車。往馬背上綁套繩時，受驚嚇的小馬尥起蹶子，前蹄騰空帶著架子車和我一起跳下了門前六七米高的陡坡，架子車的車轅當場折斷，嚇得母親大喊著讓我趕快松開韁繩，十八歲的我也是初生牛犢不怕虎，右手仍然死死攥著馬籠頭不放。

我覺得不應該再叫它小馬了，因為現在它已經長到一米四五高、兩米多長了。為了制服小馬，年輕氣盛的大哥把家里的另一輛架子車拉到剛剛犁過的熟地里，給架子車裝滿新收割的糜子，再將馬套進車轅。馬拉著重車在松軟的平地里奮力奔跑，折騰了一會兒，力氣漸漸耗得差不多了，就老老實實跟著我將一車糜子拉到場里。

半天下來，馬兒學會了拉車。看著汗流浹背的馬兒，我竟然心疼起它來，卸掉擁脖和套繩后，馬兒渾身濕漉漉的。我一邊給它梳理鬃毛，擦汗，一邊看著它吃草，馬兒的眼睛清澈透明，我忽然覺得它就是個可愛的孩子。一個孩子四五歲時尚在懵懂之中，它卻開始干活拉車了。我輕輕地撫摸著它的頭，它懂事地抬頭看了我一眼，又吃草去了。

春天開犁的時候，我和大哥天麻麻亮就動身了，我在前面拉韁繩，大哥在后面扶犁耕地，騾馬耕地速度快，一晌能犁五畝，頂別人家犁兩晌，每天上午九點多就收工了。大哥和我盤算著今后的光景，心里別提有多高興了。

每天吃過午飯，我仍舊放牧騾馬，我在前頭拉著韁繩，馬兒和騾子跟在身后。

心愛的馬兒是我關心的重點，我每天依舊積極為它割草，趁馬兒吃飽站著歇息，我便用自制的梳子給它梳理鬃毛。

騾子明顯沒有馬兒聰明，我為騾子梳理鬃毛，騾子不知道領情。可馬兒不一樣，每次只要我給它梳理鬃毛、撓癢癢，它都靜靜地配合，擺出一副很享受的樣子，還發出“咴咴”聲甚至打響鼻來回應我，并且將頭伸過來在我手臂和衣袖上親昵廝磨。

馬兒已經和我形影不離了，有時候它一邊吃著草，一邊還要觀察我的動靜，發現我不在它身邊時就發出“咴咴”聲，跑來找我。我感到這馬兒就是個不會說話的人。

馬通人性，認人欺生。那段時間，大哥和父親晚上不敢到馬圈里掃槽、添草，因為馬看到陌生人又踢又咬，但只要聽到我的聲音就立馬安靜下來。對此，我很得意，以為自己是半個養馬的“把式”了。

那天早晨父親派我去干別的農活，當我回到家里時，發現牲口圈里多了三頭牛和一頭驢，卻不見了馬兒，我問母親馬哪里去了？圈里為啥多了三頭牛和一頭驢？母親看到我急切的樣子，嘆了口氣說：“你大哥年齡不小了，你爸打算給你哥說媳婦。置辦彩禮沒有錢，用那匹馬換了三頭牛和一頭驢，準備把驢和騾子配成一對犁地，把三頭牛賣掉，湊錢給你哥娶媳婦呢。”

聽母親這么一說，我雖然十二分的不情愿，但也只能這樣了。我又問馬換給誰家了？母親說：“換給背渠子馮家了。”從此，再也沒有看到心愛的棗紅馬。

不久之后，大哥將大嫂娶進了家門，我家的光景更紅火了。

不過，我仍然牽掛著那匹懂得人心的馬，不知它到新主人那里過得怎樣？

后來打聽到馬兒到新主人家后，那里山大溝深，馬兒拉車時掉下深溝死了。

如今早已是機械耕作，但那匹通人性的馬兒時常會在我的夢里奔跑。

責任編輯：黃艷秋

美術插圖：李廣明