聶耳“北漂”與《國歌》誕生

文/寸麗香

本書以聶耳日記（北京部分）和聶耳及其作品在北京的影響為主線，反映了聶耳在北京云南會館勉強解決溫飽吃住，到清華、北大求學義演，為東北義勇軍將士義演，與流亡北平的東三省同胞及“北漂”人士交流互動，與鄉親好友到中南海、太廟、頤和園、香山考察，向國際級小提琴家拜師學藝，參與創建北平左翼音樂家聯盟等活動，探尋聶耳音樂創作提升，并為《義勇軍進行曲》（國歌）創作打基礎的一段特殊經歷。全書以日記、史實及當事人回憶為基礎，再現聶耳生前身后，尤其是聶耳作品及國歌旋律在北京、全國甚至全球產生的巨大影響。

在浩如煙海的中外歌曲中，聶耳與田漢分別作曲和作詞的《義勇軍進行曲》脫穎而出，于1949年9月27日全國政協第一屆全體會議決議，定為中華人民共和國代國歌；1982年12月4日，五屆全國人大五次會議決議正式恢復為《中華人民共和國國歌》。2004年3月，十屆全國人大二次會議通過的《憲法修正案》，正式賦予《義勇軍進行曲》以憲法地位，正式成為中華人民共和國國歌。《中國共產黨人格言寶典》（中國文史出版社）這樣評價聶耳的作品：“……聶耳創作的《義勇軍進行曲》，不論過去、現在和將來，永遠是中國的最強音，因為它的每一個音符，都是飽含著中華民族的血淚譜成的。……”每當國歌響起，人們都會被它那高亢激昂的曲調深深感染，獲得一種刻骨銘心的激勵和鞭策。

滇游子“北漂”

1932年夏日的一天，北平宣武門外教場頭條口，在一個被稱為云南會館的四合院里，不時傳出云南花燈曲調，還有彝族、白族韻味十足的踏歌聲與陣陣喝彩聲，連見多識廣的胡同大媽也被深深吸引。原來，這里迎來了聶耳、陸萬美、張天虛（張鶴）、高杰夫等多位滇籍熱血青年。他們有的從日本歸國，有的闖蕩過上海、天津等地，在追求或探索著自己理想的人生道路。他們白天各忙各的，夜晚又陸續回院，相互走訪、互相關照。據高杰夫回憶，他最喜歡聶耳那熱情待人、活潑健談的性格，會常去聶耳屋里聊天。無論國事、家事、天下事，聶耳都能把它講得淋漓盡致。中秋節前的一天，他們相約到香山賞秋。他們約著同登香山，一覽北國秋色。記得在攀山途中發生了一件有趣的事：人們只顧走路，突然從林中傳來一陣凄楚的哭聲，大家駐足細聽，又恰似我們云南人哭墳，而且是個婦女在哭。一時間個個都蒙了，你看看我，我瞅瞅你，猛然有誰發現聶耳不見了，這才恍然大悟：“一定是俏皮的聶耳在鸚鵡學舌。”大伙隨聲追尋，發現果然是聶耳在模仿“小寡婦哭墳”。聶耳的這場“表演”在數十年后，仍讓同鄉們記憶猶新，大家佩服他的樂感才華和觸景生情的能耐。閑暇時，高杰夫還聽過聶耳用家鄉的土話學玉溪跑堂倌的吆喝聲，或者昆明腔調的叫賣小曲。你只要細聽，仿佛置身于生意興隆的玉溪小鎮或昆明鬧市。

那年入冬前的一天，有位朋友離開北平回云南，聶耳與幾位同鄉到前門火車站送行。聶耳平時待人一往情深，殷切熾熱，但他的感情表達方式總是與眾不同。這次送別時，火車就要起動了，聶耳不掉淚不揮手，就在大庭廣眾下，扭動起他靈活的身軀翩然起舞，唱起家鄉的花燈調，頓時讓車內外的人們在陣陣歡笑聲中闊別親友。

聶耳在北平期間，正值日本強占東三省后，從淪陷區到北平、天津的逃難同胞聚集在此。他在1932年10月27日的日記中寫道：“明晚，清華畢業同學會在清華禮堂開義勇軍募捐游藝會，請我去幫忙音樂，有‘劇聯’的四五個劇本。”次日，聶耳非常忙碌，但仍如約參加在北平的義演活動。“早起跑到李健家，約他晚上到清華，要了二十幾個子坐車練琴。決定演奏Ligaspee給的《第五變奏曲》。不論在洋車上、走道時，腦里都在回蕩著International（《國際歌》）的旋律，預備著晚上演出。五點半由中南海起身，西直門坐洋車去的，幾個冷包子、干燒餅便算是混過晚飯。剛入禮堂將到開幕時間。即時奏完了事，可惜鋼琴不能擺在臺前，而且有重重的幕景，臺下聽不見！遇清華的同鄉們，全振環也在。所演出的劇以《戰友》為差，其余《S.O.S》《一九三二年的月光曲》《亂鐘》還不錯……”

滇山云水滋潤

1912年2月14日，聶耳出生于鐘靈毓秀、人杰地靈、風光綺麗的云南昆明。父親聶鴻儀是玉溪著名的老中醫，母親彭寂寬（傣族）不僅懂些醫藥知識，還能歌善舞，夫妻倆在昆明市甬道街“成春堂”行醫。聶耳二姐、二哥、三哥和聶耳本人均在昆明出生。1916年7月16日，父親病故時，聶耳僅4歲，是母親邊行醫艱難謀生，邊精心撫養他們弟兄幾個，才為聶耳打下一個堅實的音樂實踐基礎。

父親去世后，母親與哥哥、姐姐帶著聶耳艱難支撐家業。6歲時，聶耳進入昆明師范附屬小學讀書，取學名聶守信。1922年，他入求實小學高年級讀書。1924年，他高小畢業，次年考入云南第一聯合中學。1927年，他春季初中畢業，秋季考入省立第一師范學校。1928年，聶耳在省師加入共青團。

聶耳從小就表現出了在音樂方面的濃厚興趣和卓越才能，是滇山云水的神奇土地和他本人的勤奮好學成就了聶耳，他在學童時期就學會了笛子、二胡、三弦和月琴等多種樂器。聶耳經常與哥哥、姐姐及昆明市的老藝人一起演奏《梅花三弄》《蘇武牧羊》《木蘭從軍》《昭君和親》等樂曲，對中華各民族音樂和云南當地流行的花燈劇、滇劇、洞經音樂等都有濃厚興趣，并經常參加演奏。昆明街頭白族、彝族、傣族等民族兄弟或圍著篝火，或舉著火把跳舞的場景，都是聶耳擷取民族民間音樂的大好時機。還在云南省立一師上學時，聶耳就與師生共同組織了“九九音樂社”，譜寫了校園歌曲《省師附小歌》等初期作品，還用小提琴為一些歌舞劇伴奏。他向法籍音樂家柏希文等旅昆外國音樂教師學習樂理知識和彈奏鋼琴，經常參加省師戲劇研究會舉辦的游藝會，還在學校組織的《羅密歐與朱麗葉》演出中反串過女主角。聶耳是高級師范畢業，相當于現在的高中畢業，他從沒有進專業的音樂學校學習，是自學成才的音樂家。他的處女作是在云南寫成的《省師附小歌》，絕唱作品就是《義勇軍進行曲》。他曾用云南玉溪花燈調《玉郎》改編創作成《一個女明星》，又用“浣玉”作為筆名發表文章，表明自己是玉溪人、云南人。

滇軍生涯鑄魂

聶耳在云南陸軍講武堂軍樂聲中成長。1928年11月，聶耳離開昆明參加滇軍范石生部。南昌起義后，朱德率領的起義部隊在轉移過程中曾受范部滇軍掩護。此時，活動在湘南粵北的滇軍隊伍中，便有聶耳的身影。

鼓勵有志青年學生參軍，是共產黨向國民黨反動派爭奪武裝力量的重要策略之一。總結南昌起義的經驗教訓，年輕的共產黨人懂得要實現“兵變”必須先“變兵”。后來經過各地黨組織的多方努力，大批具有先進思想的青年學生先后入伍。20年后，國民黨部隊的系列陣前起義、投誠和嘩變，與當初共產黨組織的這場潛移默化的“變兵運動”不無關系。

1928年11月28日，聶耳所在部隊的一些中下級軍官和在云南招募的新兵們在昆明登上開往越南的米軌小火車。火車行走的是滇越鐵路。到達越南海防后，官兵們又轉乘輪渡經中國香港到達廣州，然后或步行或乘車來到湖南郴州。這一路上，不論是在狹窄的米軌小火車中，還是在悶熱難耐的船艙中，中下級舊軍官們利用運送新兵之機特地將云南的雞鴨等禽類搭載在車上，并與新兵們同車裝運，使得初涉世事的聶耳和新兵們在難聞、難耐的車（船）狹小空間中與禽獸及其糞便共處了十多日，加上軍官們克扣軍餉、減少食物和飲水供應、故意刁難甚至折磨等行為，一路上的虐待使得逃亡現象經常出現，于是挨棍棒甚至被槍斃又成為這批新兵的家常便飯。這一路行程使得聶耳對舊軍隊最黑暗、最腐朽的一面有了深刻的認識和最直接的感受，也使得他在與其他云南同鄉一起進行的反對虐待士兵、反對克扣軍餉、反對草菅人命等斗爭過程中，不禁為中國軍隊和軍人的出路而憂心忡忡。這為他后來聽到東北義勇軍英勇對敵作戰，并為其寫出《義勇軍進行曲》奠定了堅實基礎。

到達湖南郴州進行幾個月的新兵訓練后，聶耳被分配到137團二營七連任文書，被授予上士軍銜，他經過努力很快得到上司的信任和重用。1928年3月28日，聶耳與團副阮守誠一起被派到廣州執行任務。當他們到達廣州時，正值大革命失敗后的白色恐怖時期，因蔣系與桂系矛盾激化，中國共產黨的活動又受到反動軍閥的嚴重摧殘。滇軍范石生也由于與朱德等紅軍將領有聯系及“追剿”紅軍不力等原因，與蔣介石的矛盾日益加深。范石生到廣州以養病為名避禍，范部所屬滇軍很快被蔣控制。就在聶耳到達廣州次日，被告知原部隊解散，只在廣州領取到75元遣散費后自謀出路。然而，聶耳舍不得他一路上同甘共苦的戰友，用遣散費花兩天時間到部隊營地，只見人去樓空，部隊已開拔，自己的軍旅生涯就此結束。

從郴州軍隊營地歸來，聶耳幾乎陷于絕境，又無顏面見家鄉父老，只好回到廣州，暫住云南會館。然而，生存的壓力又重重地壓在他那稚嫩的肩上。他便到黃埔碼頭當起裝卸工，這一時期的經歷，使得年少的他早早地深入接觸到生活在社會最底層的碼頭工人，為他日后創作反映碼頭工人心聲的作品奠定了基礎。然而，在廣州當裝卸工所掙的錢還是不足以維持其生活、學習和熱愛音樂的需求。家鄉云南仍以一種巨大的魔力吸引著他回去，只是苦于手中沒錢回鄉。好在那位曾與他同行的副團長阮守誠看在云南同鄉的分上，特意到云南會館找到聶耳，并為他買了回云南的車票，這樣，聶耳才得以回到云南。

回到云南后，在其二哥聶敘倫、云南省立一師校長楊天理等人幫助下，聶耳回省立一師學習，但始終沒忘記已是共青團員，他很快又投入到新的工作之中。不久，昆明翠湖周圍人口十分密集的青云街、北門街發生了一場因運送火藥引發的大火災。史稱“七一一事件”，數千間民房被炸毀，死傷上萬人。在云南地下黨組織和共青團的領導下，各校紛紛成立了“七·一一青年救濟團”來救濟災民，聶耳也積極投身此次活動中，并成為省一師救濟團的負責人，然而當局不僅無視被炸群眾的損失，還乘機捕殺進步青年學生，聶耳也因活動積極而名列其中，被列入“黑名單”，隨時都有被捕的危險。為保護革命力量，經研究決定，組織上強行讓聶耳回到故鄉玉溪暫避。1930年，他和旅昆校友到玉溪宣傳演出。但是，玉溪也已經不再安全，恰在此時他也已經從省立一師畢業，便沿著他當年從軍時走的路線，經越南海防，到香港后又輾轉到上海，在云南人經營的小商號“云豐申莊”中當小伙計。開始其“上漂”生活。

“上漂”“北漂”“海漂”

聶耳到達上海，世界巨富、大土豪、地主、惡霸、老爺、小姐、太太等達官顯貴在十里洋場應有盡有，各種糜爛生活充斥于市。憑著音樂天賦，聶耳完全可以創作靡靡之音，躋身所謂上流社會，他卻把目光轉向勞苦大眾，轉向蕓蕓眾生，真正服務于人民大眾。

1930年11月，聶耳在上海加入“反帝大同盟”。1931年3月，任明月歌劇社小提琴手，師從普杜什卡，接受嚴格的小提琴訓練，還自修鋼琴、和聲學、作曲法等。1932年4月，他認識了左翼劇作家兼詩人田漢，建立了與左翼文藝界的聯系，進一步堅定了走革命音樂道路的決心。和田漢的友誼與合作，對聶耳的藝術成就產生了深刻的影響。1932年8月，他離開明月歌劇社前往北平，積極參與北平左翼戲劇家聯盟和左翼音樂家聯盟的演出活動和組織建設，并師從外籍教師托諾夫繼續學習小提琴。11月重返上海，進聯華影業公司一廠工作。其間創作了《進行曲》《圓舞曲》《大倫之爰》。1933年，聶耳經田漢和趙銘彝同志介紹加入中國共產黨。次年1月被聯華公司辭退，4—11月在百代唱片公司工作。創作了《開礦歌》《饑寒交迫之歌》《賣報歌》《翠湖春曉》《金蛇狂舞》《昭君和番》《打磚歌》《打樁歌》《碼頭工人》《苦力歌》《畢業歌》《山國情侶》《大路歌》《開路先鋒》《飛花歌》《新女性》等歌曲。

聶耳的作品，絕大多數反映的是人們生活中最真實、最樸素、最富有生活氣息的一面。面對同樣在上海打工的云南籍勞工、每天路遇的當街報童和工友接觸的歌舞女郎等，他用自己最真、最善、最實的心為他們歌唱，抒發他們的情感、發泄他們的不滿、控訴他們的不公，不愧為偉大的人民音樂家，聶耳也是中華民族和中國共產黨的驕傲。

《義勇軍進行曲》，不論過去、現在和將來，永遠是中國的最強音。因為它的每一個音符，都是飽含著中華民族的血淚譜成的。日益嚴重的白色恐怖迫使聶耳決定出國，擬經日本前往蘇聯學習。他于4月18日抵東京。在日本，聶耳考察了日本音樂、戲劇、電影等方面的動態，向日本文藝界介紹了中國音樂的新發展，并加緊學習外語和音樂。7月17日，在藤澤市鵠沼海濱游泳時，不幸溺水身亡，年僅23歲。在其生命的最后一段時光中，聶耳還積極努力，創作了《告別南洋》《春回來了》《慰勞歌》《梅娘曲》《逃亡曲》《塞外村女》《打長江》《采菱歌》《鐵蹄下的歌女》《義勇軍進行曲》《傷兵歌》《白雪歌》《春日謠》《采茶歌》《茶山情歌》等歌曲。

聶耳遇難后，其兄聶敘倫1938年從上海接回由張天虛等人從日本帶回的骨灰，葬于昆明西山華亭寺右側的松柏間，并設置聶耳陳列室。后經遷葬、重修，現為全國重點文物保護單位。

在日寇鐵蹄入侵、國土淪陷的危急關頭，聶耳以“敢為天下先”的過人品質與洞察力，趕赴北平的短短數月，是他短暫一生中彌足珍貴的精彩時刻，卻奠定了他創作《義勇軍進行曲》的基礎和元素，也讓國歌作者與北京（平）這座文化古都緊緊相連，他在此醞釀，后在上海、日本完成的作品，發出中國人民的最強烈呼聲，《中華人民共和國國歌》至今在全球無數遍奏響，聶耳英名也隨祖國及人民永存。