史碎

崇禎募捐

明朝覆滅前夕，崇禎曾向大臣們哭窮，希望大家踴躍捐款，補充軍餉。大臣們則希望崇禎拿出自己的小金庫，右都御史李邦直接質問皇帝：“社稷已經危傾，皇上還吝惜那些身外之物嗎？”崇禎假裝沒聽到。

崇禎密諭老丈人周奎，要他捐銀十萬兩，在勛戚中帶個頭。周奎卻說：老臣哪有那么多錢？咬緊牙關只認捐一萬兩銀子。崇禎認為一萬太少，把數額提到兩萬。周奎不能再還價，派人進宮向女兒求援。周皇后暗中給家里送去五千兩，周奎從中扣下兩千兩，最后以一萬三千兩交差。

在大順軍攻陷北京前，崇禎放下皇帝之尊，再次哀求大臣和親戚們捐款，給守衛北京城的士兵發軍餉，結果是：皇親國戚一毛不拔，滿朝文武裝瘋賣傻。大順軍占領北京后，從周奎家抄出現銀五十三萬兩；從皇宮各內庫共搜出白銀三千七百多萬兩，還沒有算上黃金和其他各種珍寶。

張伯苓：“我把這個兒子為國犧牲”

抗戰期間，南開大學被毀不久，校長張伯苓的愛子錫祜在前線駕駛轟炸機作戰，不幸在江西山中失事殞命。當張伯苓聽到愛子犧牲的噩耗，靜默一分鐘后，說：“我把這個兒子為國犧牲，他已經盡了他的責任了?！?/p>

馬三立：不當“師爺”當“師長”

馬三立在相聲界輩分很高，為人相當開明，常和后輩們開玩笑。原北京軍區戰友文工團演員牛群是馬三立的徒孫。

有一天，牛群穿著軍裝出門，正遇見馬三立，趕緊上前打招呼：“師爺?！闭l知他越喊，馬三立越躲。兩人跑到偏僻處，馬三立板著臉說：“一個軍人喊師爺像話嗎？要喊也得按部隊的規矩，喊師長還差不多。”

胡適：“你家辦了嫁妝，我家備了新房，只不曾捉到我這個新郎”

胡適14歲時遵母命與江冬秀訂了婚。胡適不滿這門親事，又不敢違抗母親之命，因此一拖再拖，直到27歲才完婚?；楹螅髟娕c夫人逗趣：“記得那年，你家辦了嫁妝，我家備了新房，只不曾捉到我這個新郎……銹了你嫁妝剪刀，改了你多少嫁衣新樣，更老了你和我人兒一雙……”

“為什么不提拔戴高樂”

1909年，19歲的戴高樂進入圣西爾軍事學院，他學習刻苦，引人注目。不久，與他同期的大多數軍官候補生都已得到中士軍銜，戴高樂仍是一名下士。有人問他的連長德蒂尼上尉：“為什么不提拔戴高樂？”德蒂尼上尉答道：“難道你要讓我把一個只有當上元帥才會心滿意足的家伙提升為中士嗎？”

王杰智懟乾隆

皇帝的老師算是一個“高危職業”，一言不慎，便有殺身之禍。王杰是嘉慶皇帝的老師，他教學甚嚴，一次責罰讀書不用功的嘉慶下跪，恰巧被乾隆看到，乾隆讓嘉慶站起來，說：“教者天子，不教者亦天子，君君臣臣乎？”王杰針鋒相對地說：“教者堯舜，不教者紂，為師之道乎？”

李光耀：“我由此下決心學好華語”

中國人民志愿軍跨過鴨綠江的時候，后來的“新加坡國父”李光耀正在英國劍橋大學讀書。往常他過西歐的海關，因其是華人面孔，關員常對他不屑一顧。不久后，海關關員對他態度大變，因為志愿軍正迫使“聯合國軍”步步后退。李光耀說：“我由此下決心學好華語?！?/p>

諶容：“我同中國共產黨的感情有多么深”

1986年，當代作家諶容應邀訪美。在一所大學進行演講時，一個美國人向她提出這樣一個問題：“聽說您至今還不是共產黨員，那么，您對中國共產黨的私人感情如何？”諶容不假思索地回答：“您的情報非常準確，我確實還不是中共黨員，但是，我的丈夫是個老共產黨員，而我同他共同生活了幾十年，至今尚未有離婚的跡象，可見，我同中國共產黨的感情有多么深！”

拿破侖：六天時間從“科西嘉的怪物”到“陛下”

拿破侖進軍巴黎時，一家報紙幾天內所用的標題實在有趣——第一天：“科西嘉的怪物在儒安港登陸”；第二天：“吃人的魔鬼向格臘斯前進”；第三天：“篡位者進入格勒諾布爾”；第四天：“波拿巴占領里昂”；第五天：“拿破侖接近楓丹白露”；第六天：“陛下將于今日抵達自己的忠實的巴黎！”

老舍：“連自己的母親都不承認，無怪抗戰以后他不承認自己的國家民族了”

1940年，為紀念魯迅，重慶文藝界舉行了“魯迅晚會”，老舍第一個發言：“魯迅先生逝世那一年，我曾在北平參加過北京大學舉行的追悼會，記得周作人曾在報告魯迅先生生平時說過‘他的母親四個字，當時聽得非常刺耳，好像這位周老太太并非周作人的母親似的。連自己的母親都不承認，無怪抗戰以后他不承認自己的國家民族了?！?/p>

王亞南：“請把我綁在柱子上”

1933年，我國著名的經濟學家和教育家王亞南乘船去歐洲，途中船突然搖晃得讓人無法站立，這時，王亞男手上拿著一本書，走進餐廳，懇求服務員說：“請你把我綁在這根柱子上吧?！狈諉T以為他是怕自己掉到海里，于是照做。綁好后，王亞南打開書，聚精會神地讀起來。

“惡水惡魚，韓退之退之；好書好語，謝覺哉覺哉”

唐代大文學家韓愈（字退之）因諫阻唐憲宗李純迎佛骨一事，被貶為潮州刺史。

赴任后，看到當地鱷魚為患，百姓不堪其苦，韓愈用炮轟、鼓樂助威等手段成功驅逐鱷魚，致使鱷魚銷聲匿跡，百姓得以生息，并寫下有名的《祭鱷魚文》，留下了一段千古佳話。

據傳，一位地方名士為紀念韓愈的功績，擬下這樣半副對聯：“惡水惡魚，韓退之退之?！鼻О倌陙?，此聯無人對出，一直被視為千古絕對。

中華人民共和國成立后，時任中央人民政府內務部部長的謝覺哉來潮州視察，晚間想起此聯，恰巧剛讀完《共產黨宣言》，突發靈感，對出下聯：“好書好語，謝覺哉覺哉?！?/p>

（來源/《文史博覽》《黨史博覽》《老年生活報》《環球人物》《看歷史》《三聯生活周刊》《民國傳奇人物》等）