我有兩名鵝學生

那天我正在二樓上課，樓下兩只鵝叫起，高歌比賽一樣，聲就像在簌簌掉落著碎花瓣

至今記得，我教書的時候有兩只鵝，像我的學生。

我曾教過兩年書。教小學。那時我十九歲。十九歲，確切地說還是個“娃娃”。我不知道我那時到底是怎樣可笑的一個教書樣子，肯定有點傻。從師范畢業教書，我們的路大致這樣。確實，我的大部分同學在中學教書，我在小學，因為沒人疏通一番。鄉村小學大都差不多，白墻，操場，中心豎一高桿，呼呼飄國旗。周一照例升旗，唱國歌。站直了，背抄手，嘴張得奇大。我們老師站在一旁看，也唱，嘴也奇大。我所在的小學算是條件較好的，臨大路，能看到過往的車。不算是偏僻的地方，這已經是有照顧的情分了。我和父親對教育組懷了不短時間的感激，對那個戴眼鏡的教育組干事，每次見了，我都哈腰著笑，捧出滿面的感激。

我的班里有個男孩。家里苦，姐姐早嫁了。剩下他，母親一味想讓他成個人才。他在班里的個子最低。我能記下他，是因為他有鵝。那天我正在二樓上課，樓下兩只鵝叫起，高歌比賽一樣，聲就像在簌簌掉落著碎花瓣。鵝一叫，班里的同學都哄笑，眼睛朝我看。我想，怎么會有鵝呢？哪里來的呢？從孩子們的哄笑中我得知他們其實早知道鵝的事。我詰問起來，那個矮個子男生就站起來，犯錯似的，說是他家的，跟來了。后來我才知道，那個男生離學校較遠，家里大人不放心，想用兩只鵝大人似的護送孩子上學。兩只鵝僅跟了一次，就明白自己職責一樣懂事，以后果然盡責起來，且勤懇不怠。每天要一起來，一起回。過了大路，從旁邊村里過去，涉了溪，越過橋，再回去。大家都覺得像仨兄弟。以后我發現，上課時，兩只雪團似的鵝就在樹下陰涼處或墻角玩兒，很聽話，不吵鬧，若兩個循規可愛的學生。

再后來又發生了兩只鵝奮脖亂嚷的事，校長憤怒，要把鵝趕出去。我還向校長申明我們班里那個學生的情況，校長也開恩順容，不再追究鵝的事了。那兩只鵝果然差不多護送了那個孩子一個學期。中途曾因那個學生家里窮，要賣了鵝，為籌學費。那個學生曾跺腳號哭，還是沒有阻遏住父親，已經縛了鵝拎到集上，交付人家了，是我掏錢讓那個學生贖回來的，還替他付了學費。他留住了鵝，很高興，見我也格外親了。我見了那兩只鵝，也格外親一些。兩只小家伙，滴溜溜的眼，彎彎的脖子，搖擺著身子，不折不扣的兩個小兄弟。我不明白，我教書的那里雖有河，可河里沒有養鵝的人家。那里河大，闊處稍淺，可狹處水深，還有點怕人的，曾吹走過人。這怎么能養鵝呢？然他家獨有鵝，是因為他家門前有個池塘，于是就養鵝了。在一次意外獲知，那個養鵝的學生后來竟成了那個學校的校長。論年紀，那個學生早該有了上初中的孩子了。是學生就該去看看。我于是去學校看那個學生，他熱擁了我，要引我去他家里吃飯。到院門口我就睄見了院里的鵝。我問，這還是你小時的那兩只鵝嗎？他說，不是了，是它們的孩子。孩子？我奇怪起來，仔細看。可我能看出什么呢。endprint